Sex, moarte si sex mai mult: trei carti de fictiune ale unor scriitori japonezi apreciati

155

Lista scurta

Credit … John Gall

FROLICUL BEASTS-urilor de

Yukio Mishima

Tradus de Andrew Clare

166 p. Vintage International. Hartie, 15 dolari.

Acest roman scurt al unuia dintre cei mai apreciati scriitori ai secolului XX a fost publicat initial in japoneza in 1961. Se invarte in jurul unui triunghi de dragoste atat de neajuns, incat este in esenta o poveste de groaza.

Incepe cu un tanar pe nume Koji eliberat din inchisoare. Cu doi ani inainte, cand era student in varsta de 21 de ani, Koji fusese angajat pentru a ajuta un barbat pe nume Ippei la un magazin de ceramica. Ippei, proprietarul magazinului in varsta de 40 de ani, este si critic literar si traducator. Tanarul se indragosteste de sotia lui Ippei, Yuko, si incepe o aventura cu ea.

Intr-o noapte, dupa ce Yuko si Koji intra pe Ippei si un iubit, Koji sfarseste sa-l atace pe Ippei, lovindu-si capul cu o cheie.

Aceasta este partea relativ normala.

Cand Koji este eliberat din inchisoare, Yuko il duce inapoi sub aripa ei. Ea este „cenzurata pentru eruptia sa de catre guvernatorul inchisorii, care a spus ca nu a mai auzit niciodata despre un caz in care un membru al familiei victimei a devenit garantul criminalului”. Ea il readuce pe orbita sotului ei, care acum are probleme in a comunica din cauza ranilor sale din atac.

„Dupa doi ani de chin, fiecare dintre ei si-a gasit, probabil, in sfarsit fericirea”, scrie Mishima. “Yuko l-a avut pe Ippei exact asa cum l-a dorit, Koji a avut libertatea lui si, in ceea ce priveste Ippei, el a avut ceva foarte particular.” Ce are exact Ippei? Pentru sateni (si pentru cititori) „a fost o placere sa ghiceasca cum se va dovedi comportamentul lor imoral”.

Istoria romanului nu este suficienta pentru a sustine chiar si lungimea sa relativ scurta si exista o slabiciune la anumite scene care lipsesc din cealalta lucrare a lui Mishima.

Insa doua lucruri principale fac ca aceasta carte sa fie pusa in valoare. In primul rand, poate fi o lucrare minora, dar Mishima este un urias, ba chiar lucrarile minore ale uriasilor sunt in mod interesant. In al doilea rand, relatiile unic askew din centrul povestii inseamna ca scenele sale cele mai nituitoare sunt bine si cu adevarat nituitoare; de neuitat, chiar. Exista o fascinatie macabra, plina de umor negru, in intalnirea lui Koji cu Ippei din nou, dupa ce este eliberat din inchisoare. Si intr-un moment socant in care Yuko o saruta pe Koji in fata sotului ei dezgustat, exista dezvaluirea unei cruzimi profunde.

The CAKE TREE IN THE RUINS

Akiyuki Nosaka Tradus de Ginny Tapley Takemori

157 pp. Pushkin Press. Hartie, 18 dolari.

Toate povestile de tip fabula colectate aici incep cu aceeasi linie: „15 august 1945”. Aceasta a fost ziua in care Japonia si-a anuntat predarea catre fortele aliate, punand capat efectiv celui de-al Doilea Razboi Mondial.

Nu trebuie sa va straduiti sa vedeti efectul biografiei lui Nosaka asupra operei sale. Cand Statele Unite au bombardat Kobe, Japonia, in 1945, Nosaka si-a pierdut parintii adoptivi in carnaval, iar dupa aceea, in cele din urma, a urmarit-o pe sora sa infantila sa moara de foame. (Nosaka este cel mai cunoscut pentru „Grave of the Fireflies”, o poveste din 1967 despre fratii orfani din ultimele luni ale razboiului. A fost adaptata intr-un film anime in 1988.)

Intr-o poveste, un baiat se ascunde intr-un adapost de raid aerian cu papagalul sau, dupa ce mama sa a fost ucisa intr-un bombardament care le-a distrus intregul cartier. In povestea din titlu, copiii formeaza bande pentru a scapa de legume in ruine.

Intalnim o broasca testoasa si o balena de dragoste care greseste un submarin pentru un potential partener. Suprafata acestor detalii poate parea magica, dar, fara a esua, ele dau loc celor mai intunecate realitati. Adultii, animalele si copiii mor in aceste povesti cu o chestiune de fapt austera.

Povestile sunt povestite in cea mai mare parte intr-o naratiune indepartata cu nuante de „odinioara”, dar Nosaka rupe ocazional vraja cu o adresa directa: „Povesti si animale subnutriti apar in aceste povesti, stiu, dar a fost la razboi, pana la urma.

Experienta sumara a citirii acestor rapoarte de razboi in deghizare de basm este devastatoare. In acelasi timp, exista o tensiune in ton care poate distrage atentia. Aceste povesti nu sunt cele mai decisiv pentru copii. Dar la fel de puternice si emotionante ca unele dintre ele, este dificil sa nu simtim ocazional propria trauma a lui Nosaka care depaseste efectele literare. Exista aici o goliciune emotionala, aproape o inversare a copilariei, care este atat de intelegatoare, cat si adesea zguduitoare, dar uneori este un impediment pentru a cadea cu adevarat in aceste povesti. Alterneaza intre a fi ametit de acest autor si pur si simplu ai simti rau profund pentru el.

TODDLER-HUNTING

si alte povestiri de

Taeko Kono

Tradus de Lucy North, cu o traducere suplimentara de Lucy Lower

274 p. Noi Directii. Hartie, 16,95 USD.

Face un serviciu pentru aceasta colectie de povesti, care au fost publicate initial in anii 1960, pentru a se concentra prea mult pe sclipirile sale de sadomasochism; dar este dificil sa nu incepi acolo. La fel de neobisnuit cum un alt autor ar putea descrie culoarea parului unui personaj, Kono introduce dorintele tabu ale personajelor sale.

Intr-o poveste, o urma de dialog de rutina este urmata de aceasta observatie: „Fukuko ii placea durerea fizica in timpul sexului, iar Murao se conforma de buna voie.” In altul, un barbat ii cere unei femei sa „pregateasca o marturie”, astfel incat, daca el o omoara in timpul sexului, el poate „dovedi ca a fost un accident”. Femeia raspunde: „Bine, nu va faceti griji. O sa o fac.”

Cuplurile se angajeaza in mii de sex si contempla pe patru. In povestea de deschidere, „Noapte de calatorie”, o femeie si sotul ei sunt trimisi in incercarea de a se intalni cu un alt cuplu pentru o noapte de explorare erotica posibila. Femeia face imagini acum mergand cu sotul ei „mai departe si pana cand au devenit faptasii – sau victime – ale unor crime imprevizibile”.

De asemenea, femeile lui Kono tind sa fie ambivalente, in cel mai bun caz, in ceea ce priveste ideea de copii. („Akiko acum se simtea in largul sau stiind ca un copil nu era in discutie pentru corpul ei – cand acest fapt i-a venit in minte, a simtit o emotie aproape de bucurie”).

Dar placerea in opera lui Kono nu este derivata doar, sau chiar in primul rand, din indrazneala ei. Aceste povesti sunt captivante si in moduri traditionale. „Zapada” este portretul psihologic al unei femei care primeste migrene atunci cand ninge, o boala pe care a mostenit-o de la mama ei, care a suferit durerile de cap din motive care sunt traumatice si stralucite.

Primele doua pagini din povestea titlului introduc personajul principal intr-un mod care te face sa-ti doresti un roman construit in jurul ei. Este o femeie care gaseste fetite respingatoare, pana in punctul in care „nu putea suporta sa-si aminteasca ca ea insasi” fusese odata una, dar se bucura sa cumpere haine pentru baieti foarte mici, astfel incat sa le poata urmari neplacut si sa le ia. off. Ca toate personajele lui Kono, ea invita interesul nostru profund si sustinut, dar ramane in cele din urma ireductibil.

Sex, moarte si sex mai mult: trei carti de fictiune ale unor scriitori japonezi apreciati

Populare

Afacere proprie, angajat la stat sau angajat la privat? Pro &...

Cum alegi cel mai bun brad de Crăciun?

Afla cum iti poti lansa o mica afacere folosind un spatiu...

Top 10 cele mai supraevaluate filme din toate timpurile

10 regizori care au facut un film de groaza si au...

10 documentare care au schimbat perceptia publicului

Top 10 interviuri controversate cu celebritati din toate timpurile

Top 10 cele mai memorabile momente ale premiilor Oscar

Cum se schimba viata atunci cand intri in cercurile sociale ale...

10 povesti ciudate din lumea rap pe care sa le cunosti