Romanul lui James Baldwin din 1956 este o explorare stratificata a dorintei ciudate – si a propriului sentiment de sine al scriitorului.
In stanga: tricoul The Row , 250 USD, (212) 755-2017. Blugi APC , 220 USD, apc-us.com. Dreapta: camasa Hermes , 960 USD, hermes.com. Pantaloni Dior Men , pret la cerere, (800) 929-3467.Credit … Fotografie de John Edmonds. Conceput de Carlos Nazario
De Hilton Als
Fotografii de John Edmonds
Conceput de Carlos Nazario
Publicat pe 5 septembrie 2019 Actualizat pe 6 septembrie 2019
Nimeni nu a vrut-o. Cu siguranta nu oamenii din Alfred A. Knopf, care a publicat primul sau roman, „Go Tell It on the Mountain”, in 1953. Pe atunci, tanarul James Baldwin – avea doar 28 de ani cand a iesit „Mountain” – avea un protector numit William Cole, care a fost directorul de publicitate al lui Knopf. Intotdeauna in cautarea unor voci proaspete, publicistul a citit reviste precum The New Leader, Commentary si The Nation, unde, cu cativa ani inainte, eseuri si recenzii ale unui om pe nume James Baldwin incepusera sa apara cu o anumita frecventa. Si ceea ce a gasit Cole in scrierea incarcata emotional au fost ganduri care uneori – palpitant – se strangeau de propriul sau stil superb, literar, cunoscator: Baldwin „citea”, dar de sus. curve bacau Cole a adus cateva dintre piesele sale editorului sef al lui Knopf, Harold Strauss,
Cand Knopf a primit in cele din urma manuscrisul pentru „Munte”, s-a parut ca autorul sau peripatetic – care locuise in strainatate, mai ales la Paris, din 1948 – a scris povestea pe tot felul de masini de scris si pe multe tipuri diferite de papetarie. Indiferent de. Ceea ce a tinut cartea laolalta a fost extraordinara sensibilitate a lui Baldwin si intelegerea profunda a protagonistului sau in varsta de 14 ani, John, care simte – cine stie – viata ar putea fi altceva daca prejudecatile si saracia si tatal sau urat si urat, parte predicatorul penticostal numit Gabriel, nu l-a amenintat sa-l urmeze in toate zilele vietii sale si l-a batut din ceruri cand a ajuns acolo. Nu ca Ioan crede ca apartine paradisului, nu chiar. El este prea plin de pacat. Exista, in primul rand, pacatul mintii sale, care este diferit de altii din comunitatea sa:
John a excelat la scoala … si s-a spus ca are un Mare viitor. El ar putea deveni un Mare Conducator al Poporului Sau. John nu era prea interesat de oamenii lui si cu atat mai putin de a-i conduce oriunde.
Si exista pacatele pe care le gazduieste trupul sau si pentru care nu are nume, dar care devin mai pronuntate atunci cand calareste cu un frumos tanar membru al congregatiei tatalui sau, numit Elisei, o experienta care nu-l aduce pe Ioan mai aproape de intimitate, ci de mult mai aproape de dulap, pentru ca cu siguranta sentimentele sale fata de Elisei il fac o uraciune pentru totdeauna si pentru totdeauna intr-o lume in care nu exista loc de ascuns.
[ Inscrieti-va aici pentru buletinul informativ Lista T, un rezumat saptamanal a ceea ce observatorii si ravnesc editorii revistei T acum.]
Imagine
Stanga: haina Dior Men , pret la cerere si pulover, 1.650 USD. Blugi APC . Pantofi Sandro , 515 USD, sandro-paris. curve pe centura xxx com. Dreapta: haina Canali , 2.300 USD, canali.com. Pulover Sandro , 145 USD. Blugi APC. Pantofi Grenson , 350 $, grenson.com.Credit … Fotografie de John Edmonds. Conceput de Carlos Nazario
Baldwin a fost facut sa se simta suspect si dureros in legatura cu corpul sau cu mult inainte ca el sau un barbat iubitor sa poata revendica acest lucru. Nascut in Harlem in 1924, a fost primul fiu al unei femei pe nume Emma Berdis Jones, care lucra ca gospodarie. In 1927, Berdis s-a casatorit cu un predicator din Harlem, numit David Baldwin. Cuplul a facut parte din Marea Migratie; Berdis venise la New York din Maryland si David din New Orleans. In cele din urma au mai avut opt copii impreuna. curve batute Ca cel mai mare, Baldwin avea grija de fratii si surorile sale mai mici; a fost dispretuit si de tatal sau adoptiv, care nu a ratat niciodata ocazia sa-l numeasca urat. In consecinta, Baldwin, in cautarea unui fel de validare – si pentru a-si invinge tatal la propriul joc – a devenit predicator de baieti; la 16 ani, a parasit biserica pentru totdeauna. Dar nu l-a parasit niciodata. Avea cateva zile timid de 19 ani si traia departe de casa cand David Baldwin a murit, inca „inchis in groazele sale”, asa cum a scris Baldwin in „Note ale unui fiu nativ”, eseul sau din 1955. „Go Tell It on the Mountain” a fost o amintire a iubirii mamei lui Baldwin, a amaraciunii tatalui sau si a lumii care l-au facut pe el, copilul ticalos in permanenta in cautarea legitimitatii, in timp ce lovi si incerca sa rastoarne statu quo-ul.
„Go Tell It on the Mountain” este un roman frumos, in parte, deoarece autorul sau intelege interioritatea personajelor care isi amintesc atat de mult in timpul unei anumite slujbe bisericesti. Acolo, in acea lume a enoriasilor care plang sfinti, comunitatea mica traieste inconjurata de alte sunete. Intr-adevar, cartea este plina de sunete – sunete care sunt modelate de pacat. La fel ca intimitatea, tacerea este o marfa rara in randul celor saraci, care sunt intotdeauna obligati sa traiasca in public. Se aude sunetul parintilor lui John care fac sex. Sunetul sobolanilor din perete si sunetul rugaciunii sau al muzicii rele, seculare pe strazi. Sunetul lui Gabriel care a plesnit-o pe mama lui John, Elizabeth. Sunetul furiei si acelor lui Bette Davis intr-unul dintre filmele ticaloase, pacate de Dumnezeu, John se strecoara sa vada in Times Square.
In orice caz, Cole a fost luata de „sfintii verticali” ai lui Baldwin in „Go Tell It on the Mountain”, o carte la care a lucrat Baldwin timp de aproximativ un deceniu pana cand a fost publicata, si Cole a fost si el cel care a trimis-o scriitorilor pe care Baldwin i-a admirat – Marianne Moore, unul, care a spus ca „verosimilitatea sa este continua; nu scade. ” A generat unele vanzari si notificari decente si asta a fost. Dar Cole era plecat in vacanta in 1955 cand a intrat „Camera lui Giovanni”, o carte despre care Baldwin ii scrisese de la Paris. (Titlul original: „One for My Baby”. curve romance gratis ) Pana la intoarcere, romanul subtire si intens fusese respins. In scrisoarea sa, apreciatul editor Henry Carlisle – el va continua sa lucreze cu scriitorul rus Aleksandr Soljenitsin – a spus ca compania refuza „Camera lui Giovanni” nu pentru ca nu are scrisuri fine, ci pentru ca avea atat de putine personaje credibile si nu ar face nimic pentru a servi reputatiei lui Baldwin. Si ca esecul cartii nu a avut nimic de-a face cu subiectul sau.
Imagine
Stanga: haina Salvatore Ferragamo , 4.200 dolari, ferragamo.com. Pulover Loro Piana , 1.695 dolari, loropiana.com. Dreapta: jacheta Celine by Hedi Slimane , 4.460 dolari, (212) 226-8001. The Row T-shirt.Credit … Fotografie de John Edmonds. Conceput de Carlos Nazario
„Camera lui Giovanni” a fost copilul ticalos al lui Baldwin, in felul in care era un copil ticalos. dame de companie simleu Imaginati-va surpriza diferitilor editori atunci cand acest roman al iubirii gay si bisexuale a aparut peste popas. (In cele din urma a fost publicat in 1956 de Dial Press.) Ce insemna, Baldwin, in varsta de 31 de ani, povestind o poveste pe care voia sa o spuna, care nu era genul de poveste pe care trebuia sa o spuna? Nu era el negru si ciudat si de la Harlem? Ce stia el despre expatriatii albi care continuau cu francezii si italienii in Parisul de dupa cel de-al doilea razboi mondial? Nu era asta provincia Sartre, a Juliette Greco? Oh, corect, locuia acolo – la Paris – din 1948 si publicase, in 1953, in Harper’s, un eseu intitulat „Stranger in the Village”, despre timpul petrecut in Loeche-les-Bains, un mic oras elvetian unde uneori iubitul sau, artistul Lucien Happersberger, avea o casa de familie. Baldwin a fost probabil primul negru care l-a vizitat vreodata. Insasi prezenta sa s-a schimbat si a provocat ideea ca „Europa” era sinonima cu „alb”. Totusi, cum l-a calificat ceva din toate acestea sa viseze aceasta noua carte? Cum indrazneste sa apeleze la ceea ce stia – experienta sa – si sa-l insoteasca cu imaginatia sa, cu ceea ce sufletul zumzaie in jur, viu pana la descoperire? Asta nu era treaba unui om negru, ca sa nu mai vorbim corect: sa scoata lucrurile din imaginatia sa si apoi sa le adauge – de dragul verosimilitatii – din potul propriei sale experiente. Nu. Nimeni nu vrea asta. Ceea ce isi doreste cineva, spune editorul sau oricine, in 1955 – si chiar si acum, cand cuvantul cuvantului este „urban” – ce se doreste dupa „Du-te si spune-l pe munte” si acele minunate piese despre ghetoul Harlem, negrii si evreii din Harlem si asa mai departe, este mai mult Baldwin a fost probabil primul negru care l-a vizitat vreodata. Insasi prezenta sa s-a schimbat si a provocat ideea ca „Europa” era sinonima cu „alb”. Totusi, cum l-a calificat ceva din toate astea sa viseze aceasta noua carte? Cum indrazneste sa apeleze la ceea ce stia – experienta sa – si sa-l insoteasca cu imaginatia sa, cu ceea ce sufletul zumzaie in jur, viu pana la descoperire? Asta nu era treaba unui om negru, ca sa nu mai vorbim corect: sa scoata lucrurile din imaginatia sa si apoi sa le adauge – de dragul verosimilitatii – din potul propriei sale experiente. Nu. Nimeni nu vrea asta. Ceea ce isi doreste cineva, spune editorul sau oricine, in 1955 – si chiar si acum, cand cuvantul-cuvant este „urban” – ce se doreste dupa „Du-te si spune-l pe munte” si acele minunate piese despre ghetoul Harlem, negrii si evreii din Harlem si asa mai departe, este mai mult Baldwin a fost probabil primul negru care l-a vizitat vreodata. Insasi prezenta sa s-a schimbat si a provocat ideea ca „Europa” era sinonima cu „alb”. Totusi, cum l-a calificat ceva din toate acestea sa viseze aceasta noua carte? Cum indrazneste sa apeleze la ceea ce stia – experienta sa – si sa-l insoteasca cu imaginatia sa, cu ceea ce sufletul zumzaie in jur, viu pana la descoperire? Asta nu era treaba unui om negru, sa nu mai vorbim corect: sa scoata lucrurile din imaginatia sa si apoi sa-i adauge – de dragul verosimilitatii – din potul propriei sale experiente. Nu. escorte arad forum Nimeni nu vrea asta. Ceea ce isi doreste cineva, spune editorul sau oricine, in 1955 – si chiar si acum, cand cuvantul-cuvant este „urban” – ce se doreste dupa „Du-te si spune-l pe munte” si acele minunate piese despre ghetoul Harlem, negrii si evreii din Harlem si asa mai departe, este mai mult Insasi prezenta sa s-a schimbat si a provocat ideea ca „Europa” era sinonima cu „alb”. Totusi, cum l-a calificat ceva din toate acestea sa viseze aceasta noua carte? Cum indrazneste sa apeleze la ceea ce stia – experienta sa – si sa-l insoteasca cu imaginatia sa, cu ceea ce sufletul zumzaie in jur, viu pana la descoperire? Asta nu era treaba unui om negru, ca sa nu mai vorbim corect: sa scoata lucrurile din imaginatia sa si apoi sa le adauge – de dragul verosimilitatii – din potul propriei sale experiente. Nu. Nimeni nu vrea asta. Ceea ce isi doreste cineva, spune editorul sau oricine, in 1955 – si chiar si acum, cand cuvantul-cuvant este „urban” – ce se doreste dupa „Du-te si spune-l pe munte” si acele minunate piese despre ghetoul Harlem, negrii si evreii din Harlem si asa mai departe, este mai mult Insasi prezenta sa s-a schimbat si a provocat ideea ca „Europa” era sinonima cu „alb”. Totusi, cum l-a calificat ceva din toate astea sa viseze aceasta noua carte? Cum indrazneste sa apeleze la ceea ce stia – experienta sa – si sa-l insoteasca cu imaginatia sa, cu ceea ce sufletul zumzaie in jur, viu pana la descoperire? Asta nu era treaba unui om negru, ca sa nu mai vorbim corect: sa scoata lucrurile din imaginatia sa si apoi sa le adauge – de dragul verosimilitatii – din potul propriei sale experiente. Nu. Nimeni nu vrea asta. Ceea ce isi doreste cineva, spune editorul sau oricine, in 1955 – si chiar si acum, cand cuvantul-cuvant este „urban” – ce se doreste dupa „Du-te si spune-l pe munte” si acele minunate piese despre ghetoul Harlem, negrii si evreii din Harlem si asa mai departe, este mai mult cum l-a calificat oricare dintre acestea sa viseze aceasta noua carte? Cum indrazneste sa apeleze la ceea ce stia – experienta sa – si sa-l insoteasca cu imaginatia sa, cu ceea ce sufletul zumzaie in jur, viu pana la descoperire? Asta nu era treaba unui om negru, ca sa nu mai vorbim corect: sa scoata lucrurile din imaginatia sa si apoi sa le adauge – de dragul verosimilitatii – din potul propriei sale experiente. Nu. Nimeni nu vrea asta. Ceea ce isi doreste cineva, spune editorul sau oricine, in 1955 – si chiar si acum, cand cuvantul cuvantului este „urban” – ce se doreste dupa „Du-te si spune-l pe munte” si acele minunate piese despre ghetoul Harlem, negrii si evreii din Harlem si asa mai departe, este mai mult cum l-a calificat oricare dintre acestea sa viseze aceasta noua carte? Cum indrazneste sa apeleze la ceea ce stia – experienta sa – si sa-l insoteasca cu imaginatia sa, cu ceea ce sufletul zumzaie in jur, viu pana la descoperire? Asta nu era treaba unui om negru, ca sa nu mai vorbim corect: sa scoata lucrurile din imaginatia sa si apoi sa le adauge – de dragul verosimilitatii – din potul propriei sale experiente. Nu. Nimeni nu vrea asta. Ceea ce isi doreste cineva, spune editorul sau oricine, in 1955 – si chiar si acum, cand cuvantul cuvantului este „urban” – ce se doreste dupa „Du-te si spune-l pe munte” si acele minunate piese despre ghetoul Harlem, negrii si evreii din Harlem si asa mai departe, este mai mult vii la descoperire? Asta nu era treaba unui om negru, ca sa nu mai vorbim corect: sa scoata lucrurile din imaginatia sa si apoi sa le adauge – de dragul verosimilitatii – din potul propriei sale experiente. Nu. matrimoniale cu numar de telefon Nimeni nu vrea asta. Ceea ce isi doreste cineva, spune editorul sau oricine, in 1955 – si chiar si acum, cand cuvantul-cuvant este „urban” – ce se doreste dupa „Du-te si spune-l pe munte” si acele minunate piese despre ghetoul Harlem, negrii si evreii din Harlem si asa mai departe, este mai mult vii la descoperire? Asta nu era treaba unui om negru, sa nu mai vorbim corect: sa scoata lucrurile din imaginatia sa si apoi sa-i adauge – de dragul verosimilitatii – din potul propriei sale experiente. Nu. Nimeni nu vrea asta. Ceea ce isi doreste cineva, spune editorul sau oricine, in 1955 – si chiar si acum, cand cuvantul cuvantului este „urban” – ce se doreste dupa „Du-te si spune-l pe munte” si acele minunate piese despre ghetoul Harlem, negrii si evreii din Harlem si asa mai departe, este mai multnegru autentic : murdaria si sexul despre care ai scris in „Go Tell It on the Mountain” si cateva dintre eseuri. Poti sa renunti la imaginatie si sa fii negru pentru mine?
Acesta a fost un raspuns. Si in timpul publicarii cartii, a existat o proliferare de raspunsuri si idei despre ceea ce a facut Baldwin cu acele personaje care par sa traiasca intotdeauna noaptea – nopti intunecate ca un dulap. Cu mult timp in urma, la sfarsitul anilor 1980, aveam un prieten nascut in Panama, fluent in franceza, care lucra la Libraria Oscar Wilde, o librarie gay de pe strada Christopher din New York. Magazinul nu mai exista, la fel cum prietenul meu nu mai exista (a murit din cauza complicatiilor SIDA in 2003). „Camera lui Giovanni” a fost unul dintre cei mai mari vanzatori ai magazinului si, in timp ce eu si prietenul meu am avut argumente intense despre carte – in calitate de francofil devotat, el a adorat mediul crud al romanului – am fost adesea atinsi de numarul de copii care frecventau magazinul. , cautand o modalitate de a iubi si a raspuns la povestea lui Baldwin. Azi, cand o multime de argumente si plangeri din partile ciudate ale sferei politice au de-a face cu ceea ce s-a facut patrunderii si albei cu stranietatea, Baldwin intreaba, in „Camera lui Giovanni”, cum arata dragostea, in cele din urma, cand lasati toate pungile la usa – si daca putem. Stim sa traim intr-o lume pur ciudata, nedefinita de rezistenta sau ura de sine? In ciuda sfarsitului sau tragic, „Camera lui Giovanni” este o carte curios, plina de speranta; la fel ca multe povesti de morala, povestea este menita sa fie instructiva; autorul vrea sa iubesti, dar nu vrea neaparat sa ti se intample dragostea pe care o descrie in povestea sa. Si daca este ”Cum arata dragostea, in cele din urma, atunci cand lasam toate acele saci la usa – si daca putem. Stim sa traim intr-o lume pur ciudata, nedefinita de rezistenta sau ura de sine? In ciuda sfarsitului sau tragic, „Camera lui Giovanni” este o carte curios speranta; la fel ca multe povesti de morala, povestea este menita sa fie instructiva; autorul vrea sa iubesti, dar nu vrea neaparat sa ti se intample dragostea pe care o descrie in povestea sa. Si daca este ”Cum arata dragostea, in cele din urma, atunci cand lasam toate acele saci la usa – si daca putem. Stim sa traim intr-o lume pur ciudata, nedefinita de rezistenta sau ura de sine? In ciuda sfarsitului sau tragic, „Camera lui Giovanni” este o carte curios, plina de speranta; la fel ca multe povesti de morala, povestea este menita sa fie instructiva; autorul vrea sa iubesti, dar nu vrea neaparat sa ti se intample dragostea pe care o descrie in povestea sa. anunturi escorte constanta Si daca este dar nu vrea neaparat sa vi se intample dragostea pe care o descrie in povestea sa. Si daca este dar nu vrea neaparat sa vi se intample dragostea pe care o descrie in povestea sa. Si daca esteti s-a intamplat, cum sa o anulezi?
Imagine
Extrema stanga: haina Giorgio Armani Icon Collection , 3.595 dolari si pantaloni, 1.395 dolari, armani.com. Pantofi Sandro . Dreapta: Tricou Giorgio Armani Icon Collection , 1.595 dolari si pantaloni, 775 dolari. Pantofi Mr. P. , 495 dolari, mrporter.com.
Noua colectie Armani Icon consta in adaptarea si separarea inspirata de campaniile publicitare care au facut casa renumita in anii 1990. Linia din 12 piese include jachete clasice, pantaloni plisati si jachete din lana cu guler mandarin, impreuna cu piese mai actualizate, cum ar fi o jacheta de smoking din catifea, subtire, bleumarin. „Ceea ce am realizat in primii mei ani a devenit parte a imaginatiei colective”, spune Giorgio Armani, care a fondat eticheta in 1975. „Astazi urmaresc sa satisfac gusturile barbatilor care doresc sa transmita un sentiment de incredere si demnitate. dame de companie prosper fara niciun formalism strict. ”
Credit … Fotografie de John Edmonds. Conceput de Carlos Nazario
„GIOVANNI’S ROOM” ESTE un roman mai strans decat „Go Tell It on the Mountain” si exploreaza un aspect diferit al vocii lui Baldwin – cel al dramaturgului Baldwin, ale carui personaje sunt adesea prea emfatice in discutia despre sine. Cartea anterioara ilustreaza puterea traditiei familiale care se intalneste cu imaginatia artistului si modul in care acele povesti au influentat-o pe John si, asadar, pe cea a lui Baldwin, facand si desfacand. „Camera lui Giovanni”, pe de alta parte, este o incercare a tanarului scriitor de a se impaca cu simpla fiinta. Pentru a realiza acest lucru, Baldwin avea insa nevoie de o metafora, distanta de alb. O parte din ciudatenia cartii se datoreaza faptului ca Baldwin a asociat albul cu cunostinta. Intr-un interviu din 2018, regretatul scriitor Toni Morrison, prieten cu Baldwin de multi ani, a spus ca ea si Jimmy obisnuiau sa vorbeasca despre omul alb care statea pe umarul tau in timp ce scriai, rugandu-te sa le explici oamenilor de culoare celor albi. In fictiunea ei, Morrison l-a trimis pe acel om la pachet, in timp ce in unele dintre cele mai straine eseuri ale lui Baldwin, cum ar fi „Many Thousands Gone” din 1951, unde vorbeste despre „Negrul” ca un artefact cultural pe un ton ciudat sociologic, acel om alb hop pe toata pagina. El este si in „Camera lui Giovanni”, dar in calitate de om alb, povestitorul cartii, David.
„Camera lui Giovanni” incepe cu o reflectare a albului. David sta cu privirea spre lume printr-o fereastra intunecata. E intr-o casa din sudul Frantei, bea, iar fereastra este un fel de piscina. La fel ca Narcis, el nu se poate indeparta de ceea ce dezvaluie suprafata:
Reflectia mea este inalta, poate mai degraba ca o sageata, parul meu blond straluceste. site-uri de matrimoniale Fata mea este ca o fata pe care ai vazut-o de multe ori. Stramosii mei au cucerit un continent, impingand peste campiile incarcate de moarte, pana cand au ajuns la un ocean care se confrunta cu Europa spre un trecut mai intunecat.
Este albul ca istorie sau depozitul unei istorii legitime. Istoria personala a lui David include fata sa, Hella, care, la inceputul cartii, l-a parasit pentru a se intoarce acasa in America si include, poate mai semnificativ, fostul sau iubit, Giovanni, care sta intr-o celula de inchisoare din Parisul, asteptand sa fie executat, inchisoarea si moartea, David nu se poate abtine sa nu-si imagineze – la fel cum Baldwin a citit si si-a imaginat moartea lui Sydney Carton prin ghilotina in „A Tale of Two Cities” din Dickens din 1859, in copilarie; alaturi de „Cabana unchiului Tom”, povestea lui Dickens despre Revolutia Franceza l-a fascinat.
Spre deosebire de Carton, totusi, nu exista nimic nobil in iminenta executie a lui Giovanni. Stand in acea casa din sudul Frantei, David se simte ca un vazator care nu vede; gandurile si conexiunile sale emotionale suna, in ciuda preciziei prozei lui Baldwin, infiltrata, subtire, chiar extraterestra. Poate ca exista un motiv pentru care David se simte atat de neacoperit in cea mai mare parte a povestii: mama sa a murit cand avea 5 ani; a fost crescut partial in Brooklyn de tatal sau si de sora necasatorita a tatalui sau. David nu-si aminteste de mama sa, dar viseaza la ea. Ea este chestia cosmarurilor:
Orb de viermi, parul ei uscat ca metalul si fragil ca o crenguta, incordandu-se sa ma apese de corpul ei; acel corp atat de putresc, atat de moale, care se deschide, incat se deschidea, in timp ce eu ghemuiam si plangeam, intr-o bresa atat de enorma incat sa ma inghita in viata.
Imagine
Stanga: Tricou Giorgio Armani Icon Collection . Calvin Klein Underwear slip, 40 $, calvinklein.com.Credit … Fotografie de John Edmonds. Conceput de Carlos Nazario
Baldwin scria cand Freud, Kafka si, mai ales pentru Baldwin, Dostoievski, au fost deosebit de relevanti in conversatia literara mai ampla, iar marii ganditori est-europeni si rusi nu sunt niciodata departe de dilemele cartii. curve tecuci (In timp ce Henry James a influentat cu siguranta interesul lui Baldwin fata de americanul din strainatate – nu s-a dus la „Maestrul” decat dupa ce s-a mutat la Paris) se simte ca distanta si intimitatea vocii lui James au avut o influenta mult mai mare asupra „Camerei lui Giovanni” a scriitorului. -era eseuri decat romanul.) Nici contemporanii americani ai autorului, Norman Mailer, William Styron si James Jones – care, intamplator, s-a numit Baldwin pana cand mama sa s-a casatorit cu David Baldwin. Spre deosebire de acei tipi albi, Baldwin nu a avut un razboi de acoperit in cartea sa. Dar a facut-oau, la fel ca ei, un protagonist cu un penis care este in conflict cu o lume care ameninta „sa ma inghita in viata”. Intr-o noapte calda de vara, scolarul adolescent David si prietenul sau Joey stau in Brooklyn cand impart patul. Trezindu-se, David vede nu numai fata iubirii lui Joey, ci si pe el insusi intr-o lumina desfiguranta. Unul se hraneste cu celalalt:
Eram amandoi goi, iar cearsaful pe care il folosisem ca o acoperire era incurcat in jurul picioarelor noastre. Corpul lui Joey era maro, era transpirat, cea mai frumoasa creatie pe care o vazusem pana atunci.
- escorte bucuresti publi 24
- dame de companie falticeni
- glume cu curve
- matrimoniale satu mare informatia zilei
- matrimoniale cu nr de tel
- curve piata unirii
- escorte eroii revolutiei
- curve ieftine suceava
- comfort curve 3000
- matrimoniale online
- publi24 matrimoniale alba
- dame de companie din bucuresti
- dame de companie azuga
- curve bune bucuresti
- dame de companie nr de contact
- curve mature porno
- escorte lorena
- escorte pitesti
- sibiu dame de companie
- escorte cluj napoca
L-as fi atins sa-l trezesc, dar ceva m-a oprit. Mi-a fost frica brusc … Poate pentru ca era mult mai mic decat mine; propriul meu corp mi s-a parut brusc si zdrobitor si dorinta care se ridica in mine parea monstruoasa.
David nu considera marimea – puterea lui – un atribut, unul pe care Joey il sapa. Placerea tanarului sau prieten, combinata cu noua vulnerabilitate a iubirii, il face pe David sa se simta vizibil – „grosolan”. Ceea ce inseamna ca dragostea lor l-a facut pe David sa constientizeze ca are un eu corporal, unul care tulbura si entuziasmeaza o alta fiinta umana. monitorul galati matrimoniale Cum sa suporte asta? O modalitate de a scapa de carne si de obiceiul tulburator de a replica dorinta este prin prinderea pe ea sau incercarea de a o anula. Dupa ce David se desparte de Joey, il scoate din viata. Nu dupa mult timp, David intra intr-o epava de masina. Dupa ce a fost eliberat din spital, il convinge pe tatal sau sa-l lase sa iasa si sa gaseasca un loc de munca in loc sa mearga la facultate. Ceva mai tarziu, se indreapta spre Franta.
Imagine
Stanga: pulover Ami , 625 dolari, amiparis.com. Blugi APC . Dreapta: haina Z Zegna , pret la cerere, (212) 421-4488. Pantaloni Lemaire , 471 $, lemaire.fr. Tricou propriu al modelului. Credit … Fotografie de John Edmonds. Conceput de Carlos Nazario
BALDWIN il pune pe DAVID prin multe in primele 20 de pagini ale cartii pentru a justifica evadarea sa. anunturi dame de companie cluj Dar nu este cu adevarato evadare, pentru ca intrebarile despre dorinta si ceea ce constituie o casa il urmaresc pe David peste mare. Baldwin si-a scris cel de-al doilea roman in timpul presedintiei Eisenhower, la inceputul Razboiului Rece, cand stranii erau blocati intre o piatra mare si un loc mai urat. Ai putea fi arestat pentru ca ai „solicitat” in timp ce erai fortat sa traiesti in lume intr-un fel de atractie mentala si fizica – o tragere masculina dreapta care sarbatorea cele mai bune oferte ale Americii, adica o masculinitate innobilatoare, potential violenta. Si, asa cum Baldwin avea nevoie de metafora albului din cartea sa pentru a vorbi sau, mai precis, pentru a pune la indoiala propria sa idee despre ceea ce constituie intimitatea intre barbati (si daca era posibil), tot asa este si David facut sa cada indragostit de Giovanni in al doilea an la Paris.
Cand David il intalneste pe Giovanni, nu mai are noroc financiar. Tatal sau vrea sa se intoarca acasa in state si sa creasca. Intr-o zi, David loveste un vechi cunoscut numit Jacques pentru 10.000 de franci. Jacques este un om de afaceri gay care deplange incapacitatea noastra de a fi odihnitor si in pace unii cu altii. „Nimeni nu poate sta in gradina Edenului”, ii spune el lui David. “Ma intreb de ce.” Dar asta este ceva timp dupa ce David il insoteste pe Jacques la un bar, „intr-un fel de tunel zgomotos, aglomerat si slab luminat”, condus de Guillaume, o femeie gay catolica. Locul lui Guillaume este populat de o serie de oameni de noapte, inclusiv, scrie Baldwin, „ les folles , mereu imbracati in cele mai improbabile combinatii, tipand ca niste papagali detaliile ultimelor lor relatii amoroase – relatiile lor amoroase pareau a fi hilar.” El continua:
Ocazional, cineva arunca, destul de tarziu seara, pentru a transmite vestea ca el – dar se numeau mereu „ea” – tocmai petrecuse timp cu o celebra vedeta de film sau cu un boxer. Apoi, toti ceilalti s-au inchis pe acest nou venit si au aratat ca o gradina de pauni si au sunat ca un curte. Intotdeauna mi-a fost greu sa cred ca s-au culcat vreodata cu cineva, pentru ca un barbat care isi dorea o femeie ar fi avut mai degraba unul real, iar un barbat care dorea un barbat cu siguranta nu si-ar dori unul dintre ei.
Giovanni este noul barman. curve tinere Este italian, iar naturaletea sa de forma si expresie contrasteaza puternic cu celelalte. El este „negrul” din aceasta salbaticie a artificialitatii si a albului, iar prin el Baldwin exercita ceea ce Toni Morrison ar fi putut numi un act profund de „altfel”. Pentru ca acele regine sa existe, trebuie sa existe un om „real” in incinta, unul care este dorit, dar care este, de asemenea, mai putin decat el, pentru ca este mai „primitiv”, mai „real”.
Batalia de la barul lui David si Giovanni este destul de incredibila. Giovanni detine maretia Europei deasupra capului lui David, spunand ca americanii nu reusesc intotdeauna sa masoare, pe care David il contrazice intr-un limbaj care suna mai putin ca fictiune decat ca Baldwin:
Voi sunteti imposibili. … Tu esti cel care a ucis maretia, chiar aici, in acest oras. … Voi, oamenii, ne-ati aruncat tot acest merde … si acum spuneti ca suntem barbari pentru ca imputim.
Giovanni este amuzat si trezit de seriozitatea lui David. escorte buc David este atras si de Giovanni; dupa ce se intalnesc, David simte o „entuziasm feroce care izbucnise in mine ca o furtuna”. Barbatii merg impreuna in camera lui Giovanni si, intr-unul dintre cele mai puternice pasaje din carte, Baldwin isi permite lui si protagonistului sau sa simta, pentru prima data, cat de odihnitoare si implinitoare poate fi iubirea:
Imi amintesc ca viata din acea camera parea sa se petreaca sub mare. Timpul curgea indiferent deasupra noastra; orele si zilele nu aveau niciun sens. La inceput, viata noastra impreuna avea o bucurie si o uimire care era nou-nascut in fiecare zi. Sub bucurie, desigur, era angoasa si sub uimire era frica; dar ei nu au lucrat ei insisi pana la inceput pana cand inceputul nostru inalt nu a fost aloe pe limba noastra. Pana atunci, angoasa si frica devenisera suprafata pe care alunecam si alunecam, pierzand echilibrul, demnitatea si mandria. Fata lui Giovanni, pe care o memorasem atatea dimineti, amiaza si nopti, intarite in fata ochilor mei, a inceput sa cedeze in locuri secrete, a inceput sa crape.
Imagine
In stanga: haina Celine by Hedi Slimane , 4.950 dolari. Dreapta: haina Prada , 6.950 dolari, prada.com. Pulover Stella McCartney , 590 USD, stiluri similare la (212) 320-8350. APC jeans.Credit … site de matrimoniale romania Fotografie de John Edmonds. Conceput de Carlos Nazario
Viermii din crapaturi sunt incapacitatea lui David de a se angaja intr-o viata cu Giovanni sau de a scapa de sentimentul ca el insusi este un „negru”, incapabil sa se miste in lumea mai mare din cauza stigmatizarii de a fi gay. In eseul sau din 1969, „Memoriile unui activist antic”, revizuit ulterior drept „Politica de a fi ciudat”, autorul si criticul literar Paul Goodman scrie:
In moduri esentiale, nevoile mele homosexuale m-au facut negru. Cel mai evident, desigur, am fost supus brutalitatii arbitrare din partea cetatenilor si a politiei; dar, cu exceptia faptului ca am fost doborat ocazional, am coborat usor in acest sens, deoarece am un fler bun pentru probleme incipiente si obisnuiam sa fiu agil pe picioare. Ceea ce ma face negru este ca nu se ia de la sine inteles ca impulsul meu de iesire este dreptul meu. Atunci am senzatia ca nu este strada mea.
Nici albul lui David nu-l poate salva. Nu poate sa mearga pe strada cu Giovanni la fel ca in Hella; daca ar incerca, ar putea fi doborat; dorinta lui nu este dreptul sau. El nu poate face parte din lumea in care locuieste Giovanni si totusi nu se poate intoarce.
Baldwin arata acea lume cu stralucirea realizatorului de film pe care tanjea sa fie de-a lungul vietii sale. Cand se intalnesc, Giovanni traieste in Paris, noaptea si dimineata devreme, iar Baldwin ne lasa sa vedem acel taram prin locuri precum Les Halles, unde macelarii beau Pernod dupa ce au facut o livrare si se odihnesc printre clienti: un subteran care nu mai exista dar pe care inca il puteti vedea in filme minunate, cum ar fi filmul regizorului Martin Ritt din 1961 „Paris Blues”, care surprinde lumina, lipsa de scop si racorosul locului. Daca romancierii se despart in cartile lor, Baldwin se identifica cu felul in care Giovanni este perceput – ca celalalt – dar el este celalalt idealizat, capabil sa dea cu piciorul in fund daca te-ai incurca cu el, un altul care ar proteja propria alteritate a lui Baldwin, daca va fi nevoie. . Si, desi „Camera lui Giovanni” este unul dintre cele mai putin politice romane pe care Baldwin le-a scris vreodata, este electric atat cu Razboiul Rece, cat si cu panica sexuala. In aceasta, imi aminteste de un roman publicat sapte ani mai tarziu: „The Bell Jar”, din 1963, Sylvia Plath. Acolo, la fel ca in „Camera lui Giovanni”, protagonistul se sufoca sub greutatea a ceea ce simte sa fii o persoana alba intr-o lume in care se presupune ca face parte – din care au facut stramosii ei – una care suprima diferenta, politica si altfel , cu orice pret. Este 1953 si suntem in Manhattan cu protagonistul lui Plath, Esther Greenwood, care spune: „A fost o vara ciudata si sufocanta, vara in care au electrocutat Rosenberg-ul”. www matrimoniale Ea continua: Sylvia Plath din 1963 „The Bell Jar”. Acolo, la fel ca in „Camera lui Giovanni”, protagonistul se sufoca sub greutatea a ceea ce simte sa fii o persoana alba intr-o lume in care se presupune ca face parte – din care au facut stramosii ei – una care suprima diferenta, politica si altfel , cu orice pret. Este 1953 si suntem in Manhattan cu protagonistul lui Plath, Esther Greenwood, care spune: „A fost o vara ciudata si sufocanta, vara in care au electrocutat Rosenberg-ul”. Ea continua: Sylvia Plath din 1963 „The Bell Jar”. Acolo, la fel ca in „Camera lui Giovanni”, protagonistul se sufoca sub greutatea a ceea ce simte sa fii o persoana alba intr-o lume in care se presupune ca face parte – din care au facut stramosii ei – una care suprima diferenta, politica si altfel , cu orice pret. Este 1953 si suntem in Manhattan cu protagonistul lui Plath, Esther Greenwood, care spune: „A fost o vara ciudata si sufocanta, vara in care au electrocutat Rosenberg-ul”. Ea continua: care spune: „A fost o vara ciudata si sufocanta, vara in care au electrocutat Rosenberg-ul”. Ea continua: care spune: „A fost o vara ciudata si sufocanta, vara in care au electrocutat Rosenberg-ul”. Ea continua:
Sunt prost despre executii. Ideea de a fi electrocutat ma face sa ma imbolnavesc si asta e tot ce era de citit in ziare – titluri cu ochi ochelari care ma priveau la fiecare colt de strada. … Nu a avut nimic de-a face cu mine, dar nu m-am putut abtine sa ma intreb cum ar fi, fiind ars in viata de-a lungul nervilor.
Nu a avut nimic de-a face cu mine.La fel ca Esther, David este vocea existentialismului american; nu vor fi implicati in dezastrul lumii; ideea este sa te incadrezi, nu sa iesi in evidenta. Daca o faci, ai putea ajunge cu nervii prajiti sau cu gatul sub ghilotina. matrimoniale campulung Frica il determina pe David sa-l paraseasca pe Giovanni pentru Hella, o femeie pe care marturiseste ca o iubeste si care, in dorinta ei de a avea un barbat „real”, tanjeste la felul de dominatie pe care David il intereseaza, dar pentru el insusi, cu un alt barbat. El trebuie sa fie ceea ce vede in acea fereastra din sudul Frantei: un cuceritor. Dar David nu este invingator. Si dupa ce il abandoneaza pe Giovanni la acest ideal fals, Baldwin arata, in pasaje de mare frumusete alternand cu idei ciudate despre femei si masculinitate, cum actiunile noastre au consecinte foarte reale. Dupa ce isi pierde slujba la Guillaume, Giovanni este tinut de Jacques, dar acesta nu este cine este Giovanni.
Imagine
Pulover Ami , 635 dolari. Blugi APC , 220 USD. Incaltaminte Sandro. Credit … Fotografie de John Edmonds. Conceput de Carlos Nazario
Tensiunea fundamentala din „Camera lui Giovanni” este intre autor si protagonistul sau. David nu poate fi el insusi si Baldwin, fiul unui om care l-a facut sa se simta respingator, nu a fost in totalitate el in aceasta carte, nici o carte despre ceea ce nu putea fi sau cel putin nu ar putea fi pentru Baldwin: viseaza la dragostea unui barbat „real”, el care ar fi, de asemenea, in mod miraculos, o figura tatala iubitoare.
„Camera lui Giovanni” este romanul „alb” al lui Baldwin in mai multe moduri. Este cartea ca „anormal de ambitios, anormal de inteligent, si foame pisica neagra“ auto – descrisa a trebuit sa scrie, mai putin ca o modalitate de a discuta sexualitatea lui decat ca o modalitate de a discuta ceea ce America de facutla sexualitatea sa, impreuna cu capacitatea sa de intimitate si, intr-adevar, intreaga notiune de masculinitate cu care s-au luptat contemporanii sai si altii. Desigur, Baldwin a vrut sa demonstreze in aceasta carte ceea ce a lasat din America sa demonstreze: ca nu era „doar” un scriitor negru, ca nu-si va lasa talentul sa fie definit de subiecti rasiali, ca este suficient de important si de rau ca orice artist baiat alb de acolo. matrimoniale filiasi Mai rau, chiar si, din moment ce „Camera lui Giovanni” era despre sex intr-un fel, niciunul dintre acei tipi – Jones, Mailer etc. – nu putea, pana in acel moment, sa se relaxeze suficient de mult pentru a explora atat de complet in fictiunea lor. Bineinteles, au existat tonuri homosexuale in „De aici pana la eternitate” a lui Jones si „Nudul si mortul” lui Mailer, dar cine din acel grup scrisese despre el din interior? In 1955, Mailer si-a publicat eseul „Omul ticalos” in revista One. In acea piesa, el vorbeste despre tendinta sa de a folosi barbatii homosexuali ca ticalosi din carton in fictiunea sa – un alt simptom al homofobiei sale. Si, desi nu cred ca Baldwin a vrut sa fie alb, cred ca a vrut sa fie frumos si astfel dorit – si tara care l-a produs a spus ca nu se poate fi negru si frumos. In timp ce America i-a spus lui David ca ciudatul este urat, Baldwin a vrut sa afle cum este sa treci prin societate fara ca rasa ta sa fie o poveste pe care oamenii o compuneau despre tine sau sa ti-o atribuie. Ce daca ai fi liber de toate astea si povestea pe care ai spus-o a fost despre tine? In fascinanta sa recenzie din 1956 a lui „Camera lui Giovanni” din Noul lider, criticul literar Leslie Fiedler a scris: „Este cea mai amuzanta ironie ironica a lui Baldwin sa descrie ultima pozitie a puritanismului ca o aparare a heterosexualitatii. Dar daca David este ultimul nostru ultim puritan, el este chiar tocmai cel mai nesigur dintre toti ”. Cartea lui Baldwin pare sigura, dar este plina de incertitudini si imagini si amintiri care raman nespuse sau nerealizate, precum faptul ca in timpul petrecut cu Giovanni, David nu devine doar Joey, baiatul pretuit din Brooklyn, ci devine mama lui – moale impotriva robustetii lui Giovanni. Ne intrebam daca, in visul idealului masculin din „Camera lui Giovanni”, Baldwin scria despre ceea ce isi dorea el insusi. (Prietenul si biograful sau David Leeming a spus ca Baldwin a fost mereu in cautarea unei maini mai puternice decat a lui.) O parte din durerea din centrul cartii constata ca atat David, cat si autorul sunt opriti de posibilitatea unui real iubiti cu un adevarat corp ciudat, unul care este barbat si femeie si „ei” dintr-o data.
Imagine
Pe coperta: o reimaginare a „Camerei lui Giovanni” este prezentata in editia de moda masculina din 8 septembrie a lui T. De sus: pulover Celine by Hedi Slimane , 1.550 dolari. Pulover Hermes , 1.000 $. escorte sector 4 Credit … Fotografie de John Edmonds. Conceput de Carlos Nazario
Pana la sfarsitul zilelor sale, Baldwin credea ca cartea sa fusese respinsa din cauza continutului ei si a faptului ca devenise „suparat” in a lua lumea alba boema. Desigur, exista ceva adevar in asta, la fel cum exista un adevar in majoritatea lucrurilor. Dar cred ca raspunsul editorului a fost complicat de o serie de factori, printre care si faptul ca Baldwin nu se foloseste de Hella asa cum o foloseste David: ca un fel de barba pentru a avansa adevarata poveste de dragoste. Pe atunci, Baldwin nu se putea descurca fara Hella, pentru ca cum poti spune o poveste de dragoste intre doi barbati? (Autorul va creste in romane precum „O alta tara” din 1962 si „Doar deasupra capului meu” din 1979). Spre sfarsitul vietii sale, inca se lupta cu idei pe care nu stia sa le abordeze in roman. In 1985, a publicat „Freaks and the American Ideal of Manhood, ”Una dintre ultimele piese pe care ar trai sa o vada tiparita. (Baldwin a murit in Saint-Paul-de-Vence in 1987.) Aici, el traieste in sexualitate fara metafora:
Tatal meu m-a tinut in pantaloni scurti mai mult decat ar fi trebuit si mi s-a spus si am crezut ca sunt urat. Aceasta insemna ca ideea despre mine ca posibilitate sexuala sau tinta, ca creatura capabila sa incite la dorinta sau capabila de dorinta, nu mi-a intrat niciodata in minte. Si mi-a intrat in minte, in cele din urma, prin intermediul chiriei facute in pantalonii mei scurti de baiat de un barbat care ma ademenise intr-un hol, spunand ca vrea sa ma trimita la magazin. … La scurt timp dupa ce am implinit 16 ani, un racket Harlem, un barbat de aproximativ 38 de ani, s-a indragostit de mine si ii voi fi recunoscator acelui barbat pana in ziua in care voi muri. I-am aratat toata poezia mea, pentru ca nu aveam pe nimeni altcineva in Harlem cu care sa o arat si, chiar si acum, ma intreb uneori la ce ar fi putut gandi prietenii sai, confruntati cu Poppa cu zgarcit, mustata, cu brici. slab,
In a flash, Baldwin was the victim of molestation, and in another flash, there was love and protection. There was David Baldwin, and there was the poetry the young artist couldn’t help but share with a Harlem racketeer who couldn’t help but love the poet. You’ll find all of that in “Giovanni’s Room,” but transmogrified through layers of Baldwin’s deepest longings as a gay man, to be cherished and held, and to be seen and not seen, all at the same time. Still, what draws lovers of the book to its story of betrayal and the possibility of redemption through truth and, ultimately, to the question of the body as home, is the vision of Baldwin stumbling through it, sure-footed and alone, walking toward the idea that love may come attached with different ideas of what it should look like, feel like, but in the end, it’s what you do with its responsibilities that renders you genderless — and human.
Hilton Als is a staff writer for The New Yorker.
Behind the Story
The images in this story had existed, in some form, in the minds of its creators for over a decade. Shot by the New York City-based artist John Edmonds and styled by Carlos Nazario, the pictures are a visual reimagining of “Giovanni’s Room.” The book was personally significant to nearly all the main collaborators, all of whom (including the critic and New Yorker staff writer Hilton Als, who wrote the accompanying piece) are queer men. “This story had permeated my mind,” says Edmonds, who first encountered “Giovanni’s Room” a decade ago, at age 20. “It was the first novel I read about a relationship between two men.” Likewise, the New York-based actor James Cusati-Moyer, who portrays the novel’s namesake character in the images (and appears in Jeremy O. Harris’s “Slave Play” on Broadway this month), remains captivated by the book some 10 years after he first read it. “I always fell in love with the character of Giovanni,” he says. “I’d be lying if I said I hadn’t thought of one day playing that role.”
As the team arrived in Paris for the shoot this past July, the city was in the grip of a heat wave. There was a “Parisian fatigue in the air,” says Cusati-Moyer, which helped conjure the feverish mood of the book. Edmonds, whose work was featured in the most recent Whitney Biennial, had found a crumbling apartment near Place de la Republique to replicate the novel’s main setting and procured a catalog of objects that appear in the book: a crucifix, a cut-glass whisky tumbler. Nazario, who also lives in New York City, kept the clothing timeless (“It’s an age-old tale,” he says). But in one aspect, the story deliberately veered from its source material: “Baldwin came to prominence in a very different time in America, where a black artist had to write a white narrative about white characters to be avant-garde,” says Edmonds. “In retelling the story through a set of images, I wanted one of the characters to be black.” In this version, the book’s white protagonist, David, is played by the British-Nigerian dancer and model Temi Bolorunduro, who lives in London. “While we were remaining true to the essence of the novel,” says Cusati-Moyer, “we were also staying true to the potential of what this love story could have been.” — ALICE NEWELL-HANSON
Models: James Cusati-Moyer and Temi Bolorunduro. Hair by Cyndia Harvey at Art Partner. Grooming by Adrien Pinault using MAC Cosmetics. Set design by Nara Lee. Casting by Calvin Wilson for Establishment Casting. Production: Kitten Production. Photo assistant: Christian Bragg. Lighting assistants: Laurent Chouard and Alfa Arouna. Grooming assistant: Pal Berdahl. Tailoring: Laetitia Raiteux. Stylist’s assistants: Raymond Gee and Joel Traptow
