Veuxtube

Stapani de sex

156

Credit … De la “Lena Finkle’s Magic Barrel”

Unul dintre cele mai convingatoare panouri din „Barilele magice ale lui Lena Finkle”, romanul grafic generos Anya Ulinich despre vicisitudinile iubirii, familiei, imigratiei si artei, este o ilustrare a paginii complete a personajului din titlu care se uita intr-o oglinda. Cu rezolutie in ochii sai adanci, se indeparteaza de par cu o pereche de foarfece tematoare. Aceasta este Lena Finkle, iar Ulinich o reda intr-un stil naturalist, cu utilizarea sofisticata a perspectivei, a umbrelor si a tehnicii de spalare a cerneala. In timp ce Lena isi frange parul, isi aminteste o cearta cu fostul ei sot. Aceasta amintire este prezentata caricaturist; incremenitul amintit al Lenei este o zgarietura, parul ondulat un scrib de furie.

La fel cum foloseste in mod cert diversele instrumente din trusa artistului comic, la fel si Ulinich se misca usor intre diverse mijloace de transmitere a vorbirii. Fostul sot s-a aflat in interiorul balonului de gandire si s-au asezat deasupra, pe fetele tinerei Lena, pentru a intra in baie. Raspunsul strigat al Lenei catre fiica sa: „Reveniti la pianul vostru!” este prezentat cu litere grele care se intind pe partea de jos a paginii in interiorul tipului de cutie dreptunghiulara, in general, rezervata legendelor, ca si cum sa eticheteze nu doar imaginea, ci intreaga natura a relatiei Lenei cu fiica sa, o sugestie retinuta de modul in care Lena lamentati-va „Eu sunt dictatorul acum” urmeaza in elipse pline de actiune.

Aceasta pagina, cu stratificarea sa complexa de memorie, vorbire si timp, exemplifica sofisticarea si increderea cu care Ulinich, un romancier care s-a antrenat ca artist vizual, se apropie de benzi desenate. Lena este un imigrant, iar stilul lui Ulinich subliniaza dislocarile exilului si abstractizarile si simplificarile actului de amintire in sine.

Lena Finkle, dupa cum isi vor da seama rapid cititorii, seamana puternic cu autorul, iar cei doi impartasesc si numeroase asemanari biografice. Ca si Ulinich, Lena imigreaza in Statele Unite la adolescenta sa tarzie. Finkles se regasesc in Arizona fara statut juridic si se uita la caritatea ambivalenta a comunitatii locale hasidice. Gazdele lor le furnizeaza „genti de evrei”, pungi de gunoi umplute cu haine vechi, mancare si „artefacte culturale aleatorii”, precum copii ale „The Bell Bell” si o biografie a lui Ronald Reagan.

Lena scapa de un meci aranjat cu un Hasid mult mai in varsta, casatorindu-se in graba cu o tanara Arizonana, pe nume Chance, care o numeste Anne Frank. Desi, in mod evident, condamnata, casatoria ii ofera Lenei atat o carte verde, cat si un mijloc de a se inscrie la facultate, in timp ce o scuteste de virginitatea pe care „Educatia Sexului Glorios a Poporului” din epoca sovietica a invatat-o sa o intretina pana in noaptea nuntii. Casatoria se incheie pe masura ce Lena devine din ce in ce mai lipsita de speranta in ceea ce priveste viitorul ei. Asteptandu-si tarziu sotul, intr-o noapte, fumand si rasfatat, crede: „Am scapat de-abia sa devin sotie hasidica, dar acea alta femeie, oricare ar fi ea, moare de emfizem intr-un parc de remorci de acum 40 de ani – nu este nici eu.” Lena paraseste Chance si se casatoreste cu un coleg de student, se muta la New York, se desparte cu el, scrie o carte (romanul lui Ulinich, „Petropolis,

Cea mai mare parte a „Barilei magice a Lenei Finkle” urmareste aventurile ei romantice dupa incheierea acelei a doua casatorii. Intr-o vizita in Rusia, ea reinvie o dragoste cu Alik, iubitul ei de liceu, care se lupta sa-si castige viata pictand picturi murale ornate in casele noului bogat al Rusiei. (Aceasta sectiune este prilejul uneia dintre putinele etape gresite ale autorului: Ulinich nu reuseste sa exploateze toate posibilitatile mijloacelor sale si descrie opera lui Alix – „Au vrut medalioane pe tavan, cariatide in fiecare colt, chiar si un semineu fals” – mai degraba decat aratandu-ne un exemplu al unuia dintre extravagantele sale kitschy.)

La intoarcerea la New York si luand in considerare pe scurt un angajament serios cu Alik acum casatorita, Lena pleaca intr-o campanie pentru a rectifica ceea ce considera ca este lipsita ei experienta sexuala si romantica (a avut doar trei iubiti). Leo Finkle, personajul principal din povestea scurta a lui Bernard Malamud la care este omagiat titlul lui Ulinich, se indreapta catre un producator de meciuri. Lena apeleaza la Internet. Ea devine „o turista in tara barbatilor. . . sau, cel putin, in zona metropolitana a barbatilor din New York, „intalnesc clovni si bibliotecari parosi, papusari si fostul sot al fiicei sale. Rezultatele sunt, sa spunem cel mai putin, inegale.

Ea evita barbatii ale caror profiluri de intalniri prezinta fotografii auto-agrandizante sau stiluri de scriere clisee sau „semne de rau”, dar este totusi dezamagita de barbatii pe care ii intalneste online: „Cati fotografi de razboi accidentati lesina la vederea unei doamne grase!”

La o singura data, Lena speculeaza ca, ca o „persoana cu aspect amuzant”, ar fi ipocrit sa refuzam avansurile unui barbat atat de urat, incat il numeste „Vampirul lui Bensonhurst”. Apoi, ea se impietreste cu un aspect al lui Don Draper (care suspecteaza ca prietenii ei sunt gay).

In cele din urma, nu pe Internet, ci intr-un autobuz, ea intalneste un barbat care ii ofera o copie a colectiei de povesti scurte a lui Malamud. Acest barbat, ne spune Lena, are un chip ciudat, atat copil, cat si in varsta si, desi la inceput Ulinich il infatiseaza ca un fel de versiune de vis Philip Roth, dupa aceea, ea isi modifica prezentarea, in functie de scena.

In unele panouri, barbatul Lena numit „Orfanul” arata ca un adolescent; in altele, Ulinich evidentiaza fiecare cuta, riduri si punga faciala. Manca la restaurante ieftine; fac sex. Dar mai ales vorbesc, dialogul lor umfland balonul dupa balon pe panouri, pana cand uneori conversatia ameninta sa aglomereze complet ilustratia. Intr-adevar, increderea lui Ulinich pe dialogul si subtitrarea scrisa de mana ar putea fi considerata excesiva. In sectiunile ulterioare, imaginile sunt uneori reduse la ornamentatie, infipt in jurul si in jurul valorii de captivitate masiva si baloane de dialog. Este ca si cum Ulinich nu ar avea incredere in abilitatile sale de ilustrator, atunci cand, de fapt, panourile mai picturale ale romanului sunt invariabil cele mai captivante.

Si totusi, este posibil sa cititi si baloanele si baloanele de text ireprosabile, in continua expansiune ale lui Ulinich, ca o expresie autentica si atingatoare in final a insecuritatii imigrantului, afirmandu-se intr-o alta limba decat cea in care acel sine a fost constituit initial, apasand-o punct fara incredere se va intelege. La fel ca Lena, Ulinich a invatat engleza doar ca adolescent, dar o manipuleaza cu maiestrie si stil. Cartea ei poate fi alaturi de lucratorii altor scriitori care au imigrat din fosta Uniune Sovietica – Gary Shteyngart, David Bezmozgis si Keith Gessen.

In cele din urma, intalnirea Lenei cu Orfanul nu duce la finalul fericit pe care il spera, dar ea decide sa scrie despre el, lasandu-ne pe noi, cititorii ei, cu un sentiment inconfundabil de a fi intalnit un talent rar, intr-adevar magic, .

Stapani de sex

Populare

Afacere proprie, angajat la stat sau angajat la privat? Pro &...

Cum alegi cel mai bun brad de Crăciun?

Afla cum iti poti lansa o mica afacere folosind un spatiu...

Top 10 cele mai supraevaluate filme din toate timpurile

10 regizori care au facut un film de groaza si au...

10 documentare care au schimbat perceptia publicului

Top 10 interviuri controversate cu celebritati din toate timpurile

Top 10 cele mai memorabile momente ale premiilor Oscar

Cum se schimba viata atunci cand intri in cercurile sociale ale...

10 povesti ciudate din lumea rap pe care sa le cunosti