Acasă Adult66 Pe masura ce lunile trec in adaposturile din Chicago, copiii imigranti au...

Adult66

Pe masura ce lunile trec in adaposturile din Chicago, copiii imigranti au in vedere evadarea, chiar si sinuciderea

189

Aceasta poveste a fost co-publicata cu Mother Jones.

Un tanar de 16 ani din Guatemala a spus ca doreste sa „quitarme la vida” sau „sa-mi ia viata”, in timp ce astepta sa fie eliberat dintr-un adapost din Chicago pentru copiii imigranti. El a fost tinut acolo cel putin 584 de zile.

Un tanar de 17 ani din Guineea a intrat in greva foamei, spunandu-le membrilor personalului ca a refuzat sa manance pana cand a vazut dovezi ca incearca sa-i gaseasca o casa. El a fost eliberat la aproape noua luni dupa ce a intrat intr-un adapost.

Iar un baiat de 10 luni, despartit fortat de tatal sau la granita cu SUA-Mexic in martie, a fost muscat in repetate randuri de un copil mai mare si ulterior internat in spital dupa ce a cazut dintr-un scaun inalt. El a fost retinut pentru cinci luni.

ProPublica Illinois a obtinut mii de inregistrari confidentiale despre cele noua adaposturi cu finantare federala din zona Chicago pentru tinerii imigranti operati de serviciile de ingrijire umana Heartland nonprofit – unele dateaza de ani buni, altele inca de saptamana trecuta.

Documentele ofera o imagine de ansamblu asupra functionarii interioare si a vietii in una dintre cele mai mari retele de adapost ale tarii pentru minorii neinsotiti, inclusiv copiii separati de parintii lor in cadrul politicii de toleranta zero a administratiei Trump.

In timp ce inregistrarile se concentreaza pe adaposturile din Illinois, acestea ofera o rara privire a unui sistem de detentie secreta care tine copiii la peste 100 de site-uri din toata tara. Acestea includ descrieri ale rapoartelor de incidente grave depuse la guvernul federal, note de lucru ale lucratorilor de caz privind reintregirile familiei, programele angajatilor, numere zilnice, e-mailuri interne si altele.

Documentele dezvaluie rutinele vietii din adaposturi, zile punctate de tediu si frica in timp ce copiii asteapta si asteapta si asteapta sa plece. Isi petrec zilele luand lectii de engleza si invatand despre astfel de particularitati precum argoul american, Ziua Sf. Patrick, NFL si modele de covoare rosii la premiile Oscar. Ei se plang de mancarea si maltratarea din partea personalului. Si plang si scriu scrisori si se ranesc in deznadejde.

In ceea ce spun si scriu, si in ceea ce este spus si scris despre ei, un adevar devine din abundenta clar: cu cat copiii sunt mai detinuti, cu atat se lupta mai mult.

Iar timpul petrecut in interior devine tot mai lung. Durata medie a sederii la nivel national in anul fiscal 2017 a fost de 34 de zile. In iunie, aceasta a crescut la 57 de zile, pe fondul crizei de frontiera a administratiei Trump care a impartit familiile, iar mai recent pana la 59 de zile, au declarat oficialii federali ProPublica Illinois saptamana trecuta.

Dar aceasta cifra mascheaza realitatea aspra prin care unii copii au petrecut sute de zile asteptand sa plece. Doar in Chicago, 27 de copii care au fost in ingrijirea Heartland in luna iulie – inclusiv cativa din India, Guatemala si Nepal – au fost retinuti timp de 200 de zile sau mai mult, arata inregistrarile. Un tanar de 17 ani din Honduras a fost cel mai lung in arest: 598 de zile.

„Este traumatic sa ai aceasta detentie nedeterminata”, a declarat Emily Ruehs-Navarro, profesor asistent de sociologie la Colegiul Elmhurst de langa Chicago, care a studiat adaposturile pentru copiii imigranti neinsotiti. „Este un ciclu vicios in care stau copiii mai lungi, cu atat trauma se agraveaza cu situatia lor.”

Copiii – multi dintre acestia se invart din cauza traumelor de viol, violenta sau alte abuzuri in tarile lor de origine sau in timpul calatoriilor lor in Statele Unite – lenesesc in timp ce lucratorii de caz incearca sa gaseasca sponsori si sa-i convinga sa faca obiectul unor verificari de fond. Cei fara rude sau prieteni de familie din SUA raman in arest si mai mult timp, uneori respinsi de programele de ingrijire pe termen lung deja pline de capacitate.

Pe masura ce lucratorii de caz incearca sa gaseasca destinatii de plasament, adolescentii mai in varsta traiesc cu frica de a implini 18 ani. Inregistrarile arata ca oficialii de imigrare, aproape fara esec, ajung la zilele de nastere ale copiilor pentru a-i lua in arest.

Heartland a recunoscut ca sederile prelungite duc la unii copii „sa devina frustrati si sa isi piarda motivatia si speranta”, a scris agentia intr-un raport din 2017 catre guvernul federal. Cand copiii sunt lasati in interior pentru perioade indelungate, raportul a continuat, nu exista „niciun stimulent” pentru ei sa se comporte.

Atat oficialii Heartland, cat si cei federali spun ca muncesc din greu pentru a gasi rapid case pentru copii. Guvernul federal face apelul final cand copiii pot fi eliberati dintr-un adapost.

Intr-o declaratie catre ProPublica Illinois, oficialii Heartland au refuzat sa comenteze incidente specifice la copii, dar au recunoscut ca cei afectati de politica de toleranta zero „nu vor sa fie deloc cu noi – vor doar sa se intoarca acasa.”

„Acest lucru poate juca in sentimente profunde de disperare, nefericire, dorind sa scape si chiar ganduri suicidale”, au spus ei. „Acest lucru nu are nicio legatura cu adapostul si tot ce are de-a face cu trauma si groaza prin care au trait acesti copii – venind intr-o tara straina, fiind adusi intr-un loc necunoscut fara persoana iubita si suferind emotional de a fi separati fortat de ei parinti.”

Clase, aculturatie si disperare

Inregistrarile dezvaluie o existenta regimentata in adaposturi, angajatii controland aproape fiecare minut din ziua unui copil. Desi copiii participa la cursuri si joaca jocuri si sporturi in afara, ei trebuie sa mearga pe linii cu un singur fisier si, in cea mai mare parte, nu se pot deplasa in cladiri fara permis.

„Te trezesti pana la 7 dimineata, faci un dus, apoi iti dau micul dejun”, a povestit un tanar de 16 ani din Nigeria care, impreuna cu doua surori, au petrecut mai mult de o luna la un adapost in primavara acestui an.

„Am mers la multe clase”, si-a amintit o tanara de 15 ani din Brazilia care locuieste acum cu mama ei in Philadelphia. „Trei pana la patru ore dimineata, apoi inca trei dupa pranz.”

Copiii petrec ore in fiecare zi la clasa, in mare parte invatand limba engleza. Programele si alte inregistrari documenteaza activitati regulate in jurul sanatatii mintale si educatiei profesionale, de la construirea de relatii pozitive la redactarea unui CV. Copiii care se comporta merg in excursii pe teren in principalele destinatii culturale din Chicago, inclusiv muzee de arta si stiinta.

Inregistrarile descriu „intalniri comunitare” obisnuite la adaposturile in timpul carora copiii isi pot exprima opiniile. In timpul unei intalniri la inceputul anului 2017, copiii de la adaposturile Casa Guadalupe din suburbii Des Plaines s-au plans ca au gasit par in hrana lor. Acest lucru a determinat conducerea sa aminteasca personalului sa poarte manusi si caciuli.

La un alt adapost, copiii au solicitat cafea, benzi de par si sampon diferit.

Copiii, arata inregistrari, au spus ca au fost pedepsiti in mod nedrept de personal atunci cand alti copii au actionat. Ca raspuns, conducerea a vorbit cu angajatii despre cum „uneori raspunsul nostru tipic nu este o consecinta adecvata”.

Alte plangeri, descrise in documente si in interviurile ProPublica Illinois cu copii, au implicat mancare – neavand suficient de mult sau fiind obligati sa manance totul pe farfuriile lor.

Aproape o duzina de copii care au fost eliberati recent dintr-un adapost Heartland au declarat pentru ProPublica Illinois ca sunt recunoscatori pentru grija pe care au primit-o: trei mese pe zi, un pat si un acoperis peste cap.

Un tanar de 16 ani din India, care a petrecut 114 zile la cea mai mare unitate Heartland de pe latura de sud a orasului Chicago, nu a raportat probleme in timpul sau acolo si a spus ca si-a facut niste prieteni. Acum este fericit ca este cu familia la New York, a spus matusa lui.

„El era singur si nu avea nici o familie (nu era acolo), asa ca lucrul acesta era foarte greu pentru el”, a spus ea.

In mare parte, au spus cativa copii, angajatii de la adapost au fost amabili. Insa, in mod repetat, au mai spus ca angajatii vor ameninta uneori cu incetinirea eforturilor de reunificare atunci cand copiii refuzau sa participe la activitati zilnice – asa cum faceau unii copii daca erau „prea tristi” sa participe.

Heartland a spus ca astfel de amenintari nu sunt politica sa. Ruehs-Navarro a spus ca copiii cu probleme de comportament repetate, sau cei care exprima ganduri suicidare sau alte nevoi psihologice, pot petrece mai mult timp in adaposturi, deoarece lucratorii lor de caz trebuie sa se asigure ca potentialii sponsori sunt pregatiti sa ofere sprijinul de care au nevoie.

„Se presupune ca ar fi o masuratoare de protectie”, a spus ea. “Nu se presupune ca ar fi o pedeapsa, dar ajunge sa fie o pedeapsa.”

Pentru tanarul de 16 ani care a strigat ca vrea sa „imi ia viata”, viata inainte de adapost era deja traumatica: El a spus personalului Heartland ca a venit in Statele Unite la inceputul anului 2015 pentru a fugi de violenta in Guatemala, unde a spus ca a fost impuscat de doua ori si extorcat de o gasca.

Pe masura ce luni trecusera in adapost, au aparut noi probleme. A vorbit despre sinucidere, fugind si auzind voci. Peste un an, documentele noteaza ca s-a suparat dupa ce a primit o actualizare de la lucratorul sau de caz despre efortul de a-l plasa impreuna cu un sponsor. A batut o manie in manie.

Nu a plecat decat dupa patru luni, la sfarsitul lui 2016. Nu este clar unde s-a dus.

„Abia asteptati pana la finalizarea documentelor”

Heartland, care are grija de aproximativ 3.000 de minori neinsotiti in fiecare an, primeste mai multe finantari federale pentru a face aceasta munca decat toate celelalte trei organizatii din tara. Heartland face parte dintr-o organizatie nonprofit mai mare numita Heartland Alliance, care are sediul in Chicago si lucreaza la o serie de probleme, inclusiv drepturile omului, locuinta si ingrijirea sanatatii.

Un fost functionar superior al Departamentului Sanatatii si Serviciilor Umane a declarat ca Heartland are o reputatie pentru perioade mai lungi de sedere decat restul retelei de adaposturi nationale, in parte, deoarece ingrijeste un numar disproportionat de copii cu provocari fizice si psihologice.

Avocatii pentru copiii imigranti si unii angajati Heartland spun ca exista un alt motiv pentru cresterile mai recente ale duratei de sedere: atentia publica asupra copiilor separati in conformitate cu politica de toleranta zero a administratiei Trump, precum si un termen limita ordonat de instanta pentru reunirea familiilor respective. Impreuna, acesti factori fac presiuni asupra personalului din adapost pentru a acorda prioritate acestor cazuri in detrimentul altor copii din adaposturi.

Oficialii Heartland au declarat ca sosirea copiilor in cadrul politicii de toleranta zero nu a avut un efect „semnificativ” asupra recuperarii altor copii in familiile lor. In schimb, acestea indica alte motive pentru intarzieri, inclusiv cerinte federale mai oneroase pentru potentiali sponsori. Toti membrii gospodariei, de exemplu, acum trebuie sa fie amprentati.

Si noile reglementari federale impun ca informatiile privind sponsorii sa fie impartasite cu imigratia si executarea vamala, ceea ce ar putea descuraja posibilii sponsori cu membrii gospodariei care sunt imigranti fara documente. In cazul unui tanar de 16 ani din Honduras, inregistrarile descriu o intarziere dupa ce „sponsorul a fost speriat sa mearga la o sectie de politie pentru amprentare.”

Inregistrarile obtinute de ProPublica Illinois arata modul in care procesul de potrivire a copiilor cu sponsorii – rude, prieteni sau familii adoptive – poate fi elaborat. Personalul adapostului trebuie sa ceara copii ale certificatelor de nastere, fotografii sau alte documente pentru a incerca sa confirme relatiile.

O ruda a unui tanar de 17 ani, care a fost eliberat in aceasta vara, a povestit ProPublica Illinois cum a trimis scrisori mamei baiatului din Bangladesh si a asteptat sa le semneze si sa le trimita inapoi. El a spus ca trebuie sa-l linisteasca constant pe adolescentul, care a fost tinut 11 saptamani la Chicago, ca va fi eliberat in curand.

„I-am spus:„ Asteptati pana cand se termina documentele ”, a spus el.

Lydia Fu pentru ProPublica Illinois

Costul este un alt factor. Liniile directoare federale impun sponsorilor sa plateasca biletele de avion de la un adapost la o casa noua atat pentru copil, cat si pentru o escorta. Dar multi sponsori, adesea facand parte din aceeasi familie, au putini bani pentru a incepe si s-au dus la datorii pentru a trimite copiii la SUA. O mama, de exemplu, a spus autoritatilor ca si-a vandut casa in India pentru a plati calatoria copilului ei aici , conform documentelor.

Intr-un alt caz, un potential sponsor pentru un baiat din Guatemala de 17 ani le-a spus personalului de la adapost ca a cerut rudelor baiatului 30.000 de quetzale sau aproape 4.000 de dolari, pentru a ajuta la plata cheltuielilor de obtinere a documentelor legale si a unui zbor de la Chicago la Florida. Acest sponsor a fost respins, iar cateva zile mai tarziu, baiatul le-a spus personalului ca „a vrut sa se ucida din cauza primirii vestilor ca sponsorul sau a fost refuzat”, potrivit documentelor.

Oficialii Heartland au spus ca inteleg preocuparile legate de cheltuielile de calatorie – cu suma de 1.250 dolari, au spus unele familii pentru ProPublica Illinois – si in cazurile de „greutati extreme”, guvernul federal va acoperi costurile.

Mai multi angajati Heartland au declarat la ProPublica Illinois ca deficientele de personal ofera, de asemenea, o explicatie pentru durata de crestere a sederilor. Specialistii in reintregirea familiei, au spus ei, uneori li se cere sa faca alte sarcini, cum ar fi supravegherea copiilor sau curatarea dupa mese. Acest lucru ii indeparteaza de a-i pune pe copii in siguranta cu sponsori.

Intr-adevar, monitorii federali au reamintit oficialilor Heartland, intr-un e-mail din august 2016, ca specialistii si clinicienii de reintregire a familiei „nu ar trebui sa fie repartizati pentru alte indatoriri”, deoarece „au un impact semnificativ si negativ [nivelul de ingrijire]”.

Dar problemele de personal continua. In iulie, un manager de program de la Casa Guadalupe a trimis un e-mail angajatilor prin care cere voluntarilor sa completeze zeci de schimburi suplimentare. Intr-o duminica, arata e-mail, sapte sloturi au fost disponibile pentru o schimbare dimineata cu 13 pozitii.

Intr-un alt e-mail, cateva zile mai tarziu, managerul de program a intrebat daca personalul poate lucra chiar si intr-o schimbare, deoarece adapostul „are nevoie de ajutor in aceasta saptamana, in special in schimburile de joi, vineri si sambata.”

In ultimele saptamani, au spus angajatii actuali, Heartland a anuntat ca va aduce lucratori temporari pentru a ajuta la adaposturile sale, inclusiv cea mai mare unitate a sa, in cartierul Bronzeville din Chicago.

Oficialii Heartland si-au recunoscut lupta pentru retinerea angajatilor la adaposturi.

„Personalul nostru de front are locuri de munca foarte grele si poate experimenta oboseala ca multi care fac acest lucru”, au spus acestea intr-un comunicat. „Mai mult, fluctuatia si imprevizibilitatea numarului de aporturi in programul nostru prezinta provocari pentru pastrarea personalului cu norma intreaga.”

Declaratia a spus ca, atunci cand a fost necesar, „a lucrat cu agentii specializate de personal” si ca acei „personal temporar” trec prin verificari de fond si instruire inainte de a lucra cu copiii.

Heartland recruteaza in mod regulat personal nou cu norma intreaga, iar recent a gazduit un targ de locuri de munca in strada de la Casa Guadalupe, axat pe candidati bilingvi, potrivit unui flyer pentru eveniment. Fostul oficial HHS a spus ca satisfacerea nevoilor de limbaj pentru copii a fost mult timp o provocare pentru Heartland, deoarece organizatia primeste multe dintre minorii care nu vorbesc spaniola in ingrijire federala.

Oficialii de la Heartland au declarat ca organizatia „are capacitatea de a accepta o populatie diversa datorita numeroaselor limbi vorbite de personalul sau.”

Inregistrarile arata ca, in cursul lunii iulie, aproximativ 60 la suta dintre minorii din adaposturile Heartland erau din tari care nu vorbesc spaniol, inclusiv India, Bangladesh, Brazilia si Romania. La adaposturile din toata tara, marea majoritate a copiilor sunt din America Centrala si Mexic.

In aceasta vara, incidentele legate de personalul din adaposturile Heartland au cazut sub un control public fara precedent. Autoritatile federale si de stat au deschis investigatiile in agentie dupa ce presupuse raporturi de presa ale personalului de la Casa Guadalupe i-au facut un baiat din Guatemala injectii care l-au facut sa adormi.

Ambele investigatii sunt in desfasurare, insa oficialii Heartland au declarat ca o revizuire interna nu a gasit nicio dovada care sa sustina revendicarile.

Avocatii pentru un baiat de 11 ani l-au trimis in judecata pe Heartland in instanta federala in iulie, sustinand ca personalul Casa Guadalupe a fost neglijent pentru ca i-a ignorat strigatele pentru ajutor si au sustinut ca a fost agresat si ranit fizic de un copil mai mare. Heartland nu a raspuns la depunerea in instanta, desi oficialii organizatiei au spus ca nu au gasit nicio dovada de neglijenta.

ProPublica Illinois a raportat anterior ca Heartland a fost citata de Departamentul de Stat pentru Copii si Servicii pentru Familie de mai multe ori in ultimii ani pentru ca nu a furnizat o supraveghere adecvata. Intr-un caz, s-a constatat ca copiii au facut sex oral intr-o camera comuna la un adapost. In altul, un angajat ar fi avut o relatie sexuala cu un adolescent retinut.

Oficialii Heartland au refuzat sa abordeze incidentele specifice, dar au spus ca „reprezinta ocazii extrem de rare”.

O frica de a implini 18 ani

In ultima zi de joi dimineata, peste o duzina de baieti si fete care poarta tricouri polo si blugi asemanati au depus in sala de judecata a judecatorului de imigrare din Chicago, Jennie Giambastiani, care se ocupa de curtea juvenila a instantei.

Copiii erau tinuti in unitatile Heartland si aveau varste cuprinse intre o fata de 14 ani din Honduras, cu parul intunecat, tras in doua ciorchine, pana la cativa baieti de 17 ani, cu barba si mustati care incepeau sa incolteasca. Majoritatea copiilor s-au asezat in tacere si s-au uitat in jos la mainile lor inclestate in ture. Un adolescent si-a sters periodic palmele transpirate pe genunchi, in timp ce un altul a sarit cu piciorul.

Toate erau reprezentate de avocati de la Centrul National de Justitie pentru Imigranti, de asemenea o filiala a Heartland Alliance.

Giambastiani a vorbit pe scurt cu fiecare copil – cu exceptia unuia prin intermediul unui interpret – si a pus aceleasi intrebari: numele lor, varsta si, in functie de raspuns, cat de curand vor implini 18 ani.

„Oh, asta vine”, a spus ea unui tanar.

Judecatorul s-a intors catre avocatul unui alt tanar si a emis acelasi avertisment pe care il repetase de nenumarate ori in acea dimineata: „La implinirea a 18 ani de nastere, nu vreau ca el sa rateze o ocazie” pentru a fi plasat cu un sponsor.

„Va rog sa fiti atenti la asta”, a adaugat ea.

18 ani de nastere a unui copil este o etapa temuta marcata de sosirea agentilor federali de imigrare la usile adapostului, uneori chiar dupa miezul noptii. Angajatii actuali si fostii au spus ca au auzit copii mai mari care vorbesc despre fuga in timp ce se apropia ziua lor. Unii au avut succes.

In unele cazuri, Heartland atribuie un membru al personalului pentru a monitoriza copilul.

Oficialii Heartland au spus ca „nu au avut un numar semnificativ de copii care implinesc 18 ani in timp ce sunt in grija noastra”. Insa documentele arata ca, doar in iulie, cel putin sase tineri retinuti au fost ridicati de agentii ICE in ziua in care au implinit 18 ani.

Un localizator federal de detinuti a aratat ca trei dintre acei adolescenti au ramas in detentie pentru adulti la mai mult de o luna dupa ce au fost transferati, inclusiv unul dintr-o inchisoare judeteana din Illinois care contracteaza cu guvernul federal pentru a asigura detentia imigrantilor. Nu este clar daca ceilalti trei tineri de 18 ani au fost deportati sau eliberati.

La nivel national, intre 1.000 si 1.200 de copii care au implinit 18 ani in timp ce erau in custodia Biroului de reinstalare a refugiatilor au fost dusi la unitatile ICE de detentie pentru adulti in anul fiscal 2017, potrivit unui proces depus in martie de NIJC si firma de avocatura Kirkland & Ellis. Costumul urmareste sa puna capat practicii de a transfera automat tinerii de 18 ani in unitatile pentru adulti, fara a lua in considerare „cel mai putin restrictiv” – inclusiv plasamentele care nu sunt de detentie – asa cum prevede legea.

In unele cazuri, adolescentii care au beneficiat de plasament au fost inca transferati la ICE la ziua de 18 ani, conform documentelor depuse in proces.

„Ingrijorarile si vulnerabilitatile copiilor imigranti nu dispar in mod magic la ziua de 18 ani”, a spus Kate Melloy Goettel, avocat cu NIJC.

Ceea ce se schimba in detentia pentru adulti nu este totul in rau. Pe de o parte, tinerii de 18 ani pot primi vizitatori, lucru care se intampla foarte rar la adaposturile de tineri, din cauza confidentialitatii din jurul locatiilor lor.

Dar isi pierd accesul la apeluri gratuite catre familii, cursuri zilnice si lucratori de caz. Comercializeaza in haine simple de adapost pentru salopete de puscarie si, in functie de locul in care sunt trimisi, bunii lor pentru barbati si femei acuzati de infractiuni grave. Si in loc sa se ingrijoreze daca un sponsor ii va lua, tinerii de 18 ani asteapta sa vada daca vor fi eligibili pentru eliberare sau daca familiile lor isi pot permite sa le elibereze.

Saptamana trecuta, un judecator al Judecatoriei Districtului din SUA a refuzat o cerere guvernamentala de respingere a procesului si i-a permis sa mearga inainte ca un proces de clasa pentru a include toti copiii neinsotiti transferati in instalatiile ICE dupa ce au implinit 18 ani.

Oficialii Heartland au spus ca ei cred ca dreptul de a solicita siguranta si azil se extinde copiilor care implinesc 18 ani in adaposturi si ca se opun „urmaririi penale, retinerii si intoarcerii” copiilor in cautarea unor astfel de mustrari.

Uneori, tinerii le este atat de frica sa implineasca 18 ani – sau aveau deja 18 ani cand au intrat in tara – incat se afla despre data nasterii lor sau prezinta certificate de nastere false. Liniile directoare federale instruiesc personalul care suspecteaza ca se presupune minori sunt de fapt adulti pentru a-si verifica in parte varsta pentru a evita cazarea adultilor cu copii. Personalul adapostului poate solicita proceduri medicale, cum ar fi examene dentare medico-legale si teste de densitate osoasa, ca parte a procesului.

Doi lucratori Heartland au declarat ca evaluarile sunt efectuate de un medic stomatolog, sub pretextul unui control de rutina. Oficialii Heartland nu au raspuns la intrebarile legate de acest proces, ci s-au referit in schimb la recomandarile federale.

Inregistrarile Heartland arata ca, in iulie, un tanar din Ghana si o femeie din Honduras in adaposturi au fost transferati in ICE dupa „redeterminarea varstei”.

Beatriz, o tanara de 15 ani din Brazilia, si-a amintit cum o alta fata cu care s-a imprietenit in cele aproape noua luni la un adapost Heartland a fost predata ICE dupa ce personalul a descoperit ca fetita era de fapt la inceputul anilor 20. Beatriz a spus ca prietena ei a fost eliberata in custodie federala si ca acum locuieste cu rude pe coasta de est.

Intre timp, Beatriz locuieste in Atlanta, desi s-a intors recent la Chicago pentru o audiere a instantei de imigrare. Ea a spus ca se gandeste adesea la vremea ei la adapostul Heartland, chiar cautand-o online folosind Google Street View, amintind numele strazii si al unei scoli din apropiere.

Si a ramas in legatura cu prietenii pe care i-a facut in interior, inclusiv cu tanara care se afla acum pe Coasta de Est, printr-o aplicatie de mesagerie.

Si-au numit grupul WhatsApp „Sweet Freedom”.

Raportatorul principal ProPublica Ginger Thompson si colegii de stiri ProPublica Illinois, colegii de stiri ProPublica Illinois, au contribuit la acest raport.

Pe masura ce lunile trec in adaposturile din Chicago, copiii imigranti au in vedere evadarea, chiar si sinuciderea

Clase, aculturatie si disperare

„Abia asteptati pana la finalizarea documentelor”

O frica de a implini 18 ani

Populare

Afla cum iti poti lansa o mica afacere folosind un spatiu...

Top 10 cele mai supraevaluate filme din toate timpurile

10 regizori care au facut un film de groaza si au...

10 documentare care au schimbat perceptia publicului

Top 10 interviuri controversate cu celebritati din toate timpurile

Top 10 cele mai memorabile momente ale premiilor Oscar

Cum se schimba viata atunci cand intri in cercurile sociale ale...

10 povesti ciudate din lumea rap pe care sa le cunosti

10 secrete intunecate din lumea surprinzator de rasucita a K-Pop

10 melodii rock inspirate de evenimente groaznice