In Egipt, aplicatiile de intalnire sunt un refugiu pentru o comunitate LGBTQ persecutata, dar pot fi si capcane
De Russell Brandom 25 aprilie 2018, 10:42 am EDT
Ilustratii de Nicole Xu
Firas stia ca ceva nu era in regula cand a vazut punctul de control. Intalnea un barbat in Piata Mesaha a lui Dokki, un parc invecinat chiar de peste Nil de la Cairo, pentru ceea ce trebuia sa fie o intalnire romantica. S-au cunoscut online, parte a unei comunitati din ce in ce mai mari de egipteni gay care folosesc servicii precum Grindr, Hornet si Growler, dar aceasta a fost prima lor intalnire personala. Barbatul fusese agresiv, cerand in mod explicit lui Firas sa aduca prezervative pentru noaptea urmatoare. Cand a venit ziua sa se intalneasca, a intarziat – atat de tarziu, incat Firas aproape ca a oprit totul. In ultima clipa, data sa s-a ridicat intr-o masina si s-a oferit sa-l duca pe Firas direct in apartamentul sau.
La cateva blocuri in cursa, Firas a vazut punctul de control, o intamplare rara intr-o zona linistita, rezidentiala precum Mesaha. Cand autoturismul s-a oprit, ofiterul care lucra la punctul de control a vorbit cu respectarea datei lui Firas, aproape ca si cand ar fi fost un coleg de politie. Firas deschise usa si fugi.
„Sapte sau opt persoane m-au urmarit”, a spus el mai tarziu la initiativa egipteana pentru drepturile personale, un grup local pentru drepturile LGBT. „M-au prins si m-au batut, insultandu-ma cu cele mai proaste cuvinte posibile. Mi-au legat mana stanga si au incercat sa-mi lege dreapta. Am rezistat. In acel moment, am vazut o persoana care venea dintr-un microbuz al politiei cu o bagheta. M-am speriat sa ma lovesc pe fata, asa ca am cedat. ”
El a fost dus la Mogamma, o imensa cladire guvernamentala din Piata Tahrir care gazduieste Directia Generala pentru Protectia Moralitatii Publice din Egipt. Politia l-a facut sa-si deblocheze telefonul, astfel incat sa-l poata verifica pentru probe. Prezervativele pe care le adusese erau inscrise ca dovada. Anchetatorii i-au spus sa spuna ca a fost molestat de copil, ca incidentul era responsabil pentru obiceiurile sale deviante. Crezand ca i se va acorda un tratament mai bun, a fost de acord – dar lucrurile nu s-au agravat decat de acolo.
He would spend the next 11 weeks in detention, mostly at the Doqi police station. Police there had printouts of his chat history that were taken from his phone after the arrest. They beat him regularly and made sure the other inmates knew what he was in for. He was taken to the Forensic Authority, where doctors examined his anus for signs of sexual activity, but there was still no real evidence of a crime. After three weeks, he was convicted of crimes related to debauchery and sentenced to a year in prison. But Firas’ lawyer was able to appeal the conviction, overturning it six weeks later. Police kept him locked up for two weeks after that, refusing to allow visitors and even denying that he was in custody. Eventually, the authorities offered him an informal deportation — a chance to leave the country, in exchange for signing away his asylum rights and paying for the ticket himself. He jumped at the chance, leaving Egypt behind forever.
Este o poveste alarmanta, dar comuna. In timp ce egiptenii LGBTQ se aduna la aplicatii precum Grindr, Hornet si Growlr, ei se confrunta cu o amenintare fara precedent din partea politiei si santajatorilor care folosesc aceleasi aplicatii pentru a gasi tinte. Aplicatiile in sine au devenit atat o dovada a unei infractiuni, cat si un mijloc de rezistenta. Modul in care este construita o aplicatie poate face o diferenta cruciala in aceste cazuri. Dar cu dezvoltatori la mii de kilometri distanta, poate fi greu de stiut ce sa schimbati. Este o noua provocare morala pentru dezvoltatori, cea care produce noi colaborari cu grupuri nonprofit, instrumente de eludare si un nou mod de a gandi responsabilitatea unei aplicatii fata de utilizatorii sai.
Majoritatea arestarilor incep la fel ca povestea Firas. Tintele se intalnesc cu un strain prietenos pe un site de intalniri gay, vorbind uneori saptamani inainte de a se intalni in persoana, doar pentru a afla ca sunt vizate pentru un caz de dezmagaduire. Cel mai recent val de arestari a inceput in septembrie anul trecut, dupa ce un membru al audientei a dezbracat un steag de mandrie gay la un concert rock, ceva pe care regimul l-a luat drept insulta personala. Peste 75 de persoane au fost arestate sub acuzatii de debaucherie in saptamanile urmatoare.
Homosexualitatea nu este ilegala in Egipt, dar comunitatea LGBTQ a devenit un tap ispasitor util pentru regimul el-Sisi, iar Directia Generala pentru Protectia Moralitatii Publice este folosita la inchisoare si sa puna in judecata pe orice persoana perceputa ca comitand o transgresiune. Chiar si atunci cand acuzatiile nu se potrivesc, acuzatiile pot fi folosite ca o pretentie pentru umilirea publica, saptamani de inchisoare sau chiar deportare. Initiativa egipteana pentru drepturile personale (EIPR) a documentat mai mult de 230 de arestari legate de LGBTQ din octombrie 2013 pana in martie 2017, ceea ce este mai mult decat in ultimii 13 ani.
Pentru cei din comunitate, amenintarea cu violenta este greu de scapat. „Am inghetat ca fiinta umana pentru o vreme”, mi-a spus un egiptean numit Omar. „Mi-am pierdut motivatia sexuala mult timp. Au existat atat de multe povesti oribile despre oameni incarcerati sau santajati sau supusi unui fel de presiune pentru sexualitatea lor. A fost deranjant. ”
Presa de stat din Egipt s-a inveselit in mare masura cu privire la represiune, tratand o raida din 2014 la baia Bab al-Bahr ca fiind mai mult o drama tabloida decat o problema privind drepturile omului. Raidurile la baruri, petrecerile din casa si alte spatii gay au devenit comune. „Exista acest sentiment al societatii care doreste sa faca public orice este privat pentru comunitatea LGBTQ”, spune Omar. „Devine greu sa discriminam ce este privat si ce este public.”
Ca urmare, aici sunt deosebit de importante aici canale pentru comunicatii private, cum ar fi aplicatiile de intalnire Grindr si Hornet. Si in anumite domenii, ambele platforme considera ca au o anumita responsabilitate de a-si pastra utilizatorii in siguranta. In saptamanile de dupa represiunea din septembrie, atat Grindr, cat si Hornet au inceput sa trimita avertismente prin aplicatiile lor, notificand utilizatorii despre represiune si dand aceleasi sfaturi despre pastrarea unui avocat si urmarirea conturilor politiei. Mesajele au servit ca un fel de sistem de avertizare timpurie, o modalitate de a raspandi stirile despre noua amenintare cat mai rapid.
Din 2014, Grindr a avertizat utilizatorii egipteni cu privire la santaj si a recomandat pastrarea contului lor cat mai anonim. Daca verificati aplicatia din Cairo, veti vedea un sir de imagini anonime. Unii utilizatori chiar creeaza profiluri pentru a avertiza altii ca o anumita persoana este un santajist sau un politist. Pe Hornet, mai mult de jumatate din conturi au imagini, desi multi raman obscurati. Un om egiptean mi-a spus ca, cand a vizitat Berlinul in vacanta, a fost socat sa vada ca fiecare profil Grindr are o fata; nu i s-a parut niciodata ca atat de multi oameni ar putea iesi pe internet.
Grupurile locale LGBTQ au propriile lor recomandari pentru a fi in siguranta. Inainte de a va intalni, ei sugereaza sa aveti un avocat desemnat de la unul dintre grupurile locale si ca veti spune cuiva unde veti merge in caz ca veti fi ridicat de politie. Nu pastrati capturi de ecran pe telefon sau pe servicii cloud precum Google Photos, care ar putea fi accesibile politiei. Daca utilizati videochat in loc sa trimiteti imagini, este mai greu sa faceti capturi de ecran incriminatoare. Imaginile sunt periculoase si pentru persoanele care le iau: o fotografie Grindr in ruloul camerei tale ar putea deveni cu usurinta dovezi intr-un caz de dezavantaj. Doar a avea aplicatia pe telefon este un risc.
Este un sfat bun, dar este greu de urmarit. Chiar daca cunoasteti toate regulile, este nevoie de o singura alunecare pentru a cadea in capcana. Un lucrator local nonprofit pe nume Youssef mi-a spus ca le spune prietenilor sa nu foloseasca aplicatiile daca au alte optiuni. Pana acum este obisnuit sa fie ignorat. „Este o tortura mentala”, a spus el. „Este o lupta zilnica pentru ca vrei doar sa-ti exprimi sexualitatea.”
Este mai usor daca garantiile sunt incorporate in aplicatia in sine. Grindr colecteaza in continuare locatii ale utilizatorilor din Egipt si claseaza utilizatorii din apropiere de la cei mai apropiati pana la cel mai indepartat, dar versiunea egipteana a aplicatiei nu listeaza distantele precise. In acelasi timp, Grindr s-a luptat cu o serie de probleme recente de securitate, scurgerea datelor de profil prin intermediul unor plugin-uri terte si partajarea statusurilor HIV cu partenerii de analiza. Niciunul dintre aceste alunecari nu pare sa fi fost exploatat de grupurile egiptene, dar cu greu poate fi linistitor pentru utilizatori.
Hornet, principalul concurent al Grindr in Egipt, nu face niciun efort sa ascunda deloc locatia unui utilizator in Egipt. Presedintele Hornet, Sean Howell, mi-a spus ca este o alegere deliberata. „Poate cineva sa mearga si sa caute barbati in apropiere in Egipt? Da, ei pot, spuse Howell. „Vorbim despre asta. Trimitem avertismente. Dar avem 100.000 de utilizatori in Cairo. Nu vor aresta toti acesti oameni. Ii vom trimite inapoi intr-un dulap digital? ”
Una dintre cele mai mari provocari in proiectarea acestor functii este decalajul de cultura intre utilizatori precum Firas si designerii de la Grindr si Hornet. Grindr a fost fondata de un imigrant israelian care s-a stabilit in LA; Hornet isi imparte echipa executiva intre San Francisco, Toronto si New York. Ambele aplicatii au fost create pe fondul unei culturi gay prospere si prospere. In majoritatea tarilor, acestia reprezinta acea cultura impinsa la limita ei. Pentru americani, este greu de imaginat ca le este frica sa-ti arate fata pe o astfel de aplicatie. Nu este doar o provocare tehnologica, ci una culturala: cum proiectati software-ul stiind ca deciziile de interfata simple precum filigranarea unui ecran de ecran pot duce la arestarea sau deportarea cuiva? La mii de kilometri distanta de cei mai vulnerabili utilizatori, cum ai sti daca ai face alegerea gresita?
Cercetatorii care se asociaza cu platformele se lupta cu aceste intrebari de ani buni, iar aplicatii precum Grindr le-au oferit cercetatorilor o noua modalitate de a le raspunde. In locurile in care comunitatea gay a fost condusa in subteran, aplicatiile de intalnire sunt adesea singura modalitate de a le ajunge – ceva care a condus o serie de non-profit sa caute Grindr ca instrument de cercetare.
„Atatia baieti vor intra pe Grindr, care nu au spus niciodata nimanui ca sunt gay”, spune Jack Harrison-Quintana, directorul diviziei de bunuri sociale din Grindr, Grindr pentru egalitate. – Si nu stiu nimic. Nu exista retea. Dupa ce incepem sa le trimitem mesaje, creeaza mai mult o retea. ” Primul proiect major al lui Harrison-Quintana l-a vazut pe Grindr sa transmita mesaje catre zonele de sosire a refugiatilor sirieni in Europa, spunand noilor sosiri despre resursele LGBTQ din zona. Odata ce a vazut cat de puternice pot fi mesajele geo-orientate, a inceput sa caute mai multe locuri pentru a le folosi.
In 2016, un ONG pentru drepturile omului, numit Articolul 19, a venit la Harrison-Quintana cu o propunere: un sondaj masiv asupra celor mai vulnerabili utilizatori ai lui Grindr, finantat prin subventii si trimis prin sistemul de mesagerie direct al Grindr si completat cu sondaje locale si focus grupuri. Proiectul se va concentra pe trei tari din Orientul Mijlociu, cu grade diferite de represiune: Egiptul, Iranul si Libanul. Egiptul s-a confruntat cu cea mai intensa criza, dar amenintarea a avut mai mult de-a face cu intimidarea politiei decat cu condamnarile reale. Iranul se confrunta cu o versiune mai subtila a aceleiasi amenintari, politia fiind mai interesata sa cultive informatorii decat sa atace baile si sa faca titluri. Libanul este privit ca unul dintre cele mai bune locuri pentru a fi homosexual in regiune, chiar daca homosexualitatea este inca ilegala acolo.
Proiectul a culminat cu o masa rotunda de 18 persoane in vara urmatoare, reunind reprezentanti din Grindr, articolul 19, grupuri locale precum EIPR si grupuri tehnologice digitale pentru drepturi precum Witness and the Guardian Project. Dupa ce articolul 19 si grupurile locale au prezentat rezultatele sondajului, grupul a incurcat printr-o serie de remedieri posibile, votandu-le unul cate unul.
„A fost o intalnire foarte democratica”, a declarat Afsaneh Rigot, articolul 19.
filme porno gay bear http://destination-wedding-planners.com/__media__/js/netsoltrademark.php?d=adult66.net/
delia matache porno https://secure.yretirement.org/redirect.aspx?url=adult66.net/
magyar porno starok http://www.proxyrx.net/__media__/js/netsoltrademark.php?d=adult66.net/
filme porno romanesti 2018 http://hccafe.org/__media__/js/netsoltrademark.php?d=adult66.net/filme-porno/amatori
ciorapi porno http://jacksonville.net/__media__/js/netsoltrademark.php?d=adult66.net/filme-porno/anal
filme porno cu femei sexi https://www.abiturient.ru/bitrix/rk.php?id=61&site_id=ab&goto=https://adult66.net/filme-porno/asiatice
porno femei batrane http://www.mn2020.org/?URL=adult66.net/filme-porno/beeg
babute porno http://myc-span.com/__media__/js/netsoltrademark.php?d=adult66.net/filme-porno/blonde
filme porno cu poveste http://niwai.ifro.ir/admin/Portal/LinkClick.aspx?Value=https://adult66.net/filme-porno/brazzers
bravo porno https://www.ggmania.com/link.php3?rid=29986539&url=https://adult66.net/filme-porno/brunete
filme porno hd full brazzers https://do4a.net/proxy.php?link=https://adult66.net/filme-porno/chaturbate
filme sex porno https://jvlawoffices.aditime.com/Redirect.aspx?redirecturl=https://adult66.net/negresa-perversa-e-fututa-tare-de-tot-de-un-alb-in-cele-mai-porno-pozitii-de-sex
fantezii porno http://www.thewebconsulting.com/modules/mod_jw_srfr/redir.php?url=https://adult66.net/doua-pizde-blonde-se-mangaie-una-pe-alta-pana-se-excita-apoi-sunt-futute-de-un-pervers
filme porno cu bataie https://seoraporu.co/redirect.php?url=https://adult66.net/plesnita-si-violata-chiar-de-tatal-ei-o-minora-e-fortata-sa-faca-sex-oral-si-sa-inghita-sperma
mia kalifa porno http://www.esenden.com/search3/rank.cgi?mode=link&id=2313&url=https://adult66.net/bunaciune-de-fata-isi-fute-prietenul-in-toate-pozitiile-ca-o-actrita-de-filme-porno
porno arad https://validator.webylon.info/check?uri=https://adult66.net/sora-mai-mica-ii-face-sex-oral-fratelui-mai-mare-in-timp-ce-acesta-doarme-apoi-il-fute
filme porno hentai https://www.uonuma-kome.com/link/rank.cgi?mode=link&id=370&url=https://adult66.net/nevasta-curva-se-masturbeaza-in-fata-casei-cu-un-vibrator-in-fata-vecinilor
video porno xxx http://chat.luvul.net/jumpurl/?url=https://adult66.net/o-tanara-blonda-se-mangaie-senzual-apoi-isi-baga-degetele-in-pizda-si-se-masturbeaza-in-timp-ce-e-fi
filme porno soacra http://metta.org.uk/eweb/?web=https://adult66.net/cuplu-de-amatori-se-excita-apoi-fac-sex-anal-in-public-fata-mai-multor-oameni
fre porno sex tub http://riversideca.org/__media__/js/netsoltrademark.php?d=adult66.net/cuplu-de-amatori-din-camin-isi-filmeaza-partida-de-sex-oral-apoi-se-fut-nebuneste-pe-la-spate
„Vorbeam despre lucruri pe care le-am vazut grupuri utile in trecut. Grupurile locale vorbeau despre ceea ce cred ca ar putea ajuta comunitatea lor. Tehnologii vorbeau despre caracteristicile pe care le-ar putea ajuta la crearea. Si atunci oameni ca Jack [Harrison-Quintana] din partea afacerilor vorbeau despre ce companii ar putea sa isi asume ”.
Rezultatul final a fost o lista de recomandari, unele dintre ele fiind deja prezentate in Grindr. Incepand cu luna octombrie, utilizatorii Grindr din 130 de tari au reusit sa schimbe modul in care apare aplicatia pe ecranul de pornire, inlocuind pictograma si numele Grindr cu o aplicatie de calcul sau un alt utilitar. Grindr are acum si o optiune pentru un PIN, astfel incat, chiar daca telefonul este deblocat, aplicatia nu se va deschide fara o parola suplimentara. Daca sunteti oprit la un punct de control (o intamplare frecventa in tari precum Liban), politia nu va putea detecta Grindr rasfatand prin telefon. Si daca colaboratorii sau parintii suspecti se ocupa de aplicatia mascata, nu o vor putea deschide fara permisiunea dvs. Este o mica schimbare – unul dintre multi utilizatori din Egipt nici macar nu au observat – dar este un pas inainte inainte pentru proiectul mai larg al articolului 19.
Alte recomandari au fost mai greu de implementat. Grupul a sugerat ca aplicatiile vor fi mai sigure cu disparitia mesajelor sau a imaginilor care sunt mai greu de capturat, dar aceasta modificare ar putea fi prea adanca in serviciul in sine. Ar fi mai usor sa alungati un caz de dezavantaj daca aceste capturi de ecran s-ar duce intr-o galerie din aplicatie in loc de rulajul camerei telefonului, dar acest lucru ar confunda o multime de utilizatori si ar necesita schimbari profunde in modul in care aplicatia este conceputa. Cea mai mare intrebare a fost un buton de panica, care ar permite utilizatorilor sa stearga aplicatia si sa-si contacteze prietenii cu o singura apasare de buton daca isi dau seama ca au fost prinsi. Pana in prezent, nicio aplicatie nu a incorporat acest tip de functii si nu este greu de vazut de ce. Pentru fiecare utilizator real in pericol, ar exista 10 servetele accidentale ale contului. Ar face utilizatorii mai in siguranta, dar ar merita frecarea? In fundal,
Pentru Dia Kayyali, un manager de programe Martor, problema este inclusa in aplicatiile in sine – dezvoltate in culturi, fara amenintarea de a fi inchis sau torturat pentru propria orientare sexuala. „Este mult mai dificil sa creezi o aplicatie care sa functioneze bine pentru barbatii gay din Orientul Mijlociu”, mi-a spus Kayyali. „Trebuie sa abordati faptul ca guvernele au oameni care manipuleaza in mod special platforma pentru a rani oamenii, iar aceasta este mult mai multa munca.” Cu fondatorii concentrati sa creasca mai intai si sa puna intrebari mai tarziu, de multe ori nu isi dau seama la ce se ocupa pana nu este prea tarziu.
„Ce mi-as dori este ca platformele sa fie proiectate pentru utilizatorii cei mai marginalizati, cei care sunt cel mai probabil in pericol, cei mai probabil sa aiba nevoie de caracteristici de securitate puternice”, a spus Kayyali. „In schimb, avem instrumente si platforme care sunt create pentru cele mai mari cazuri de utilizare, pentru ca asa functioneaza capitalismul.”
Scoaterea din tari precum Egiptul ar avea cu siguranta un sens pentru afaceri: niciuna dintre tarile implicate nu este piata publicitara lucrativa, in special atunci cand aveti in vedere costul dezvoltarii unor functii suplimentare. Dar ambele aplicatii sunt pe deplin convinse de valoarea serviciului pe care il ofera, chiar stiu pericolele. „In tarile in care nu este sigur sa fii gay, unde nu exista baruri gay, nu exista echipe sportive incluzive si nici spatii de performanta neobisnuite, aplicatia Grindr ofera utilizatorilor nostri oportunitatea de a-si gasi comunitatile”, mi-a spus Quintana-Harrison. Plecarea ar insemna sa renunti la asta.
Cand Howell a vizitat Egiptul in decembrie pentru Hornet, a venit cu o concluzie similara. Hornet a facut cateva mici modificari de securitate de la calatorie, facand mai usor sa adaugati parole sau sa stergeti imagini, dar cea mai mare parte a activitatii sale le-a spus utilizatorilor ce se intampla si a presat liderii mondiali sa o condamne. „[Utilizatorii egipteni] nu vor sa inchidem”, mi-a spus el. „Barbatii gay nu se vor intoarce in dulap. Nu vor abandona viata. Nu vor abandona identitatea lor nici in cele mai dure conditii. Asta vezi in Egipt. ”
El a fost mai sceptic cu privire la valoarea noilor masuri de securitate. „Cred ca un fals sentiment de securitate poate pune utilizatorii in pericol”, a spus Howell. „Cred ca este mult mai important sa ii invatati despre care este situatia cu adevarat si sa va asigurati ca sunt constienti de aceasta.”
Acest lucru ii lasa pe egiptenii LGBTQ cu o teama care se poate construi in moduri neasteptate. A lovit Omar la cateva saptamani dupa primele raiduri din aceasta toamna. Se simtea ca in fiecare zi sa existe o noua arestare si niciun loc care sa nu fie in siguranta. „Mergeam pe strada si simteam ca exista cineva care ma urmareste”, mi-a spus el. Cand s-a intors sa verifice, nu era nimeni acolo. „In acel moment am realizat ca mi-e teama pentru viata mea. Situatia nu este in siguranta aici, in Egipt. De fapt este periculos. Si atunci m-am hotarat, daca este de fapt periculos, atunci este timpul sa vorbesc. ”
