‘O poveste cu sexul si banii la inima ei’: Evie Wyld pe I Capture the Castle

142

Nu-mi amintesc exact ceea ce credeam ca despre „ Capture the Castle” al lui Dodie Smith, inainte de a-l citi. Eram la inceputul anilor 30 si era una dintre acele carti de care fusesem foarte putin constiente ca parte a peisajului de lectura din copilaria altor persoane, precum Anne of Green Gables : un lucru perfect frumos de citit la vremea respectiva, credeam eu, dar nu neaparat ceva de cautat in viata ulterioara. Probabil am presupus ca este istoric si demn, un fel de carte de aventuri sanatoasa. Stiam ca Smith a scris The Hundred and One Dalmatians, deci a existat o alta legatura cu copilaria. Mi-am imaginat ceva cu o tenta de Enid Blyton, toate obrajii roz, gadilari de asta si asta si oamenii fiind fie caramizi absolute, fie bestial. Apoi, intr-o zi, m-am trezit ca stau intr-o casa fara o carte de citit, am vazut o copie pe raft si am citit prima pagina.

„Scriu aceasta sedinta in chiuveta din bucatarie. Adica, picioarele mele sunt in ea; restul ma aflu pe scandura, pe care am captusit-o cu patura de caine si ceai confortabil. Nu pot spune ca sunt intr-adevar confortabil si exista un miros deprimant al sapunului carbolic, dar aceasta este singura parte a bucatariei unde mai ramane lumina zilei. Si am descoperit ca sedinta intr-un loc in care nu ati stat niciodata inainte poate fi inspirata – mi-am scris cel mai bun poem in timp ce stateam pe gaina. Desi chiar asta nu este un poem foarte bun. Am decis ca poezia mea este atat de rea incat nu mai trebuie sa scriu. ”

Doar 122 de cuvinte si ai un personaj acolo, vorbind la ureche: cinstit, amuzant, contradictoriu, viu. Exista aceasta linie faimoasa, desigur, dar mai mult decat atat, felul in care ea transmite personajul si mediul ei, fara ca acesta sa se simta in scena. Aflam ca ceea ce citim este jurnalul Cassandra Mortmain, in varsta de 17 ani, o romanciera aspiranta. Literele si jurnalele ca un dispozitiv in fictiune tind sa ma faca mancarime (iar romanele despre romancieri, in mod normal, ma scot in graba): este atat de dificil sa iei dreptate. Adesea primesti un jurnal sau o scrisoare care nu citeste ca una, sau, daca, din intamplare, o face, inlatura povestirea. Dar ceea ce face Smith este sa faca acea voce creatorul lumii. Lucrurile ies la iveala prin relatia lor cu ea si nu ne indoim niciodata de nimic.

Aflam ca Cassandra incearca sa „surprinda” oamenii din jurul ei ca practica pentru a scrie un roman si astfel il intalnim pe tatal ei, James Mortmain, un romancier care a vazut succesul cu romanul sau experimental, Jacob Wrestling.Acum, dupa un deceniu de bloc al scriitorului, isi petrece tot timpul fara sa scrie in casa de la poarta, inghetat in contemplarea numeroaselor evenimente scandaloase din viata sa, care includ o inchisoare scurta dupa ce si-a amenintat prima sotie cu un cutit de tort si a agresat un vecin care a incercat sa intervina. Cea de-a doua sotie a sa, Topaz, este un model de artist care comunica cu natura plimbandu-se dezbracat in ploaie la miezul noptii, vorbeste cu o voce adanca afectata, canta laut si doreste cu disperare sa fie musa artistica a lui Mortmain. Cassandra ii place din cauza bunatatii sale, dar acest lucru nu o opreste sa se intrebe daca motivul pentru care arata atat de extraordinar de tanar este „pentru ca expresia ei este atat de goala”. O intalnim si pe Rose, frumoasa sora mai mare a lui Cassandra, disperata pentru romantismul unui roman al lui Jane Austen, care este „in special in fata focului, deoarece este un aur roz, foarte usor si plin de pene”. Apoi, exista un frate mai mic „greoi”, Thomas, care, ca Cassandra insusi, este „tolerabil de luminos”, si Stefan, cel care a adapostit, fiul fostei lor servitoare, care este asociat cu Cassandra si este descris ca „corect si cu aspect nobil, dar expresia lui este doar o fractiune de scurgere ”.

Toti traiesc intr-un castel muscator din Suffolk, intr-un tip de saracie pitoreasca, dar foarte reala, vand mobila pentru a supravietui. Smith este stralucitor in ceea ce priveste groaza de margarina, orez rece, varza de Bruxelles si ani de chirii neplatite, care atarna asupra familiei, amenintand ca va scoate acoperisul scurs deasupra capului lor. Daca nu ar fi pentru veniturile si legumele cultivate de acasa pe care le obtin de la Stefan, ar fi intr-o adevarata problema.

Exista un schimb minunat in apropierea inceputului cartii, cand Rose dezvaluie dramatic ca ar lua in considerare sa se vanda pe strazi, doar ca i se spune ca este putin probabil sa functioneze in cel mai adanc Suffolk. Rose izbucneste in lacrimi, cu Cassandra speculand ca este din cauza faptului ca si-a pierdut credinta in a intalni vreodata barbati casatoriti, „chiar si cei hidosi, afectati de saracie”. Ne ramane fara indoiala ca aceasta este o poveste cu sexul si banii in centrul ei.

Asadar, este un zeu cand doi frati americani extrem de eligibili, Simon si Neil Cotton, devin noii proprietari ai lui Mortmain si vin in vizita. Intr-o miscare adecvata pentru o tanara obsedata de Austen, Rose decide imediat ca se va casatori cu Simon, fratele mai mare.

Ceea ce urmeaza este un complot din ce in ce mai absurd si energic, in care Rose se comporta la inceput ca o surioara dementiala Bennet pentru a-l umbla pe Simon, inainte ca totul sa se accelereze intr-un fel de farsa suprarealista, implicand o haina de blana confundata cu un urs si toata lumea realizand ca de fapt suntem indragostiti de toti ceilalti. Dar nu este vorba cu adevarat despre complot; este vorba de acea voce minunata. Povestea are loc intre martie si octombrie; iar cartea in sine este impartita perfect in trei sectiuni: Cartea Sixpenny, Cartea Shillingului si Cartea Doua-Guinee, reflectand optimismul financiar al familiei pe masura ce intra in comun cu bumbacurile. Smith evoca stralucitor schimbarea vocii in timp ce Cassandra paraseste copilaria si intra la varsta adulta.

As the book moves on, Cassandra looks back with yearning to her time of cold rice and brussels sprouts and reading by precious candlelight and not thinking overly about the world outside the castle. As she sits in a cafe in London with Heloise the dog, and orders a lamb cutlet just to pass the time, you feel her sadness for something lost and unreachable in the past. Smith wrote the book while living in California during the second world war. I think one of the things I responded to so strongly, being half English, half Australian, is that feeling of sadness buried deep in the English landscape. “So many of the loveliest things in England are melancholy,” says the younger Cotton brother.

De fapt, desi forma este esential comica, intreaga problema este framantata cu tot felul de tristete, dintre care una este moartea mamei lui Cassandra, cand era copil: „Mama a murit in urma cu opt ani, din cauze perfect naturale. Cred ca trebuie sa fi fost o persoana cu umbra, pentru ca am doar amintirea vaga a ei si am o amintire excelenta pentru majoritatea lucrurilor. ” Aceste doua propozitii contin o cantitate imensa, suficienta pentru ca alti romancieri sa atarne romane intregi, dar exista si o usurinta a atingerii. Smith a scris o serie de piese de succes inainte de a scrie primul ei roman si are o perspectiva a dramaturgului despre modul in care poti folosi lucrurile pe care nu le spun personajele, crapaturile evidente din versiunile lor, pentru a-ti spune cine sunt. Intregul roman este un exemplu genial de proza scrisa cu energia dialogului.

The book has the act of writing at its heart, with Cassandra’s father’s failure to write a novel and the various characters’ attempts to help him propel his plot forwards – at one point Cassandra and her brother trick James Mortmain into staying locked in the tower until he has written at least 50 pages. Mortmain is a brilliantly conceived character, appalling but charismatic, a sort of affectionate tyrant with a penchant for biscuits, continually trying to trick everyone, and himself, into thinking he’s writing again. Then there is Cassandra’s developing sense of herself as a writer – at one point when Rose is upset, she writes, “I really ought to have gone over and comforted her, but I wanted to set it all down here. I begin to see that writers are liable to become callous.”

Sfarsitul romanului este ceva ce ma intorc din cand in cand. Consider ca terminatiile sunt foarte alunecoase, intrucat exista un indemn de a lega totul si de a le sigila prin paragraful final. In ambele romane, am vrut sa las aspectele mari incerte. Ceea ce face Smith este sa foloseasca structura comedica traditionala pentru a sugera ca cele doua femei eligibile vor termina – in anumite configuratii – cu cei doi barbati eligibili.

Ultimele linii ale cartii, in timp ce Cassandra umple ultimul spatiu si declara jurnalul pentru totdeauna terminat, sunt un cantec bantuitor, un palpait de ceva atat de nebunesc incat sa fie fantomatic. „Poate ca ar fi destul de plictisitor sa fii casatorit si sa fii stabilit pe viata. Mincinos! Ar fi raiul.

„Au ramas doar o jumatate de pagina acum. O sa-l umplu cu „Te iubesc, te iubesc” .

.. Nu. Chiar si o inima franta nu garanteaza o pierdere de hartie buna … “

Then, just a short paragraph later, once she has given herself a stern talking to: “A mist is rolling over the fields. Why is summer mist romantic and autumn mist just sad? There was mist on Midsummer Eve, mist when we drove into the dawn.

He said he would come back.

Only the margin left to write on now. I love you, I love you, I love you.”

I Capture the Castle captures a young woman in that fleeting moment when she understands the world and her place in it.

• Evie Wyld is the author of After the Fire, A Still Small Voice and All The Birds, Singing. I Capture the Castle has been republished as part of the Originals, a new series celebrating the first and the best in the young adult genre from Penguin.

‘O poveste cu sexul si banii la inima ei’: Evie Wyld pe I Capture the Castle

Populare

Cum alegi cel mai bun brad de Crăciun?

Afla cum iti poti lansa o mica afacere folosind un spatiu...

Top 10 cele mai supraevaluate filme din toate timpurile

10 regizori care au facut un film de groaza si au...

10 documentare care au schimbat perceptia publicului

Top 10 interviuri controversate cu celebritati din toate timpurile

Top 10 cele mai memorabile momente ale premiilor Oscar

Cum se schimba viata atunci cand intri in cercurile sociale ale...

10 povesti ciudate din lumea rap pe care sa le cunosti

10 secrete intunecate din lumea surprinzator de rasucita a K-Pop