Sex, moarte si suferinta: o conversatie cu Julia Gfrorer, autorul „Laid Waste”

Julia Gfrorer creeaza benzi desenate despre situatii grele din vremurile intunecate – si, in consecinta, se gandeste mult la martiri, sfinti si Evul Mediu. Cand am creat o carte de colorat despre martiri anul trecut, a fost singurul artist pe care l-am avut in vedere. Ea este in masura sa transpuna acele imagini despre suferinte sfinte in imagini, fara a fi nici exploatatoare, nici necinstita. Si asta nu este usor, deoarece factorul gore este mare, iar etosul de baza este destul de strain.

Laid Waste , ultima carte a lui Gfrorer, nu este diferita. Este amplasat intr-un mic sat medieval asezat cu ciuma. Problema, asa cum pare, este gasirea unei modalitati de a face mai mult decat a supravietui. Iar aceasta problema se simte urgenta, chiar daca amenintarea Mortii Negre este acum indepartata. Am avut sansa sa vorbesc cu Julia despre cartea ei si a fost destul de amabila sa impartaseasca si cateva pagini exclusive cu noi.  

De unde a aparut mai intai interesul dvs. pentru Evul Mediu si ce il sustine acum?

Nu sunt sigur. Cred ca am intalnit pentru prima data un fel de pseudo-medievalism in lucruri precum Ultimul unicorn , Caldura neagra si (intr-o oarecare masura) Povestea neverenda . Ca un copil mai mare, imi amintesc ca l-am urmarit pe Robin Hood: Prince of Thieves de multe ori, fiind de asemenea captivat de estetica trupei Pearls Before Swine, care folosea deseori arta medievala pe albumele lor sau facea referire la un fel de „leprosi si trandafiri”. in versurile lor.

Puteti spune ce a fost cel care a inspirat pentru prima data aceasta poveste anume?

Acesta a fost influentat de emotia relatarii martorilor oculari a Agnolo di Tura del Grasso, care scrie in parte:

S-ar umfla sub axilele lor si in gingiile lor si ar cadea mort in timp ce vorbeau. Tatal abandonat copilul, sotia sotului, un frate pe altul; caci aceasta boala parea sa loveasca prin respiratie si vedere. Si asa au murit. Si niciunul nu a putut fi gasit care sa ingroape mortii pentru bani sau prietenie.

„Aspir la un cadru discret si convingator, mai degraba decat unul exact.”

Am citit mai multe relatari de genul acesta, care descriau ceva ca socul de coaja – o apatie de groaza, combinata cu o degradare a moravurilor acceptate candva si chiar cu o imbratisare a viciului, deoarece nicio pedeapsa din cer sau de pe pamant nu ar putea fi mai rea decat realitatea actuala. Nu-mi amintesc de ce le citeam. Curiozitate, cred, si perversitate. Oricum, mi-am inlaturat acele conturi in creier si apoi intr-un moment in care lucrurile mi-au devenit deosebit de dificile si m-am indoit de raspunsul meu la propria mea situatie grava, m-am gandit la acei oameni si cand am scris despre asta am plasat poveste printre ei.

Ce nivel de cercetare ati avut de facut pentru a crea acest sat, aceasta poveste, aceste personaje?

Dupa cum am mentionat, am citit cateva relatari ale martorilor oculari si, desigur, am facut o mica lectura despre simptomele bolii in sine, dar majoritatea cercetarilor mele au fost estetice. M-am uitat foarte mult la costume, case, lucruri de genul acesta. Am citit despre cum ar fi fost facuta painea in secolul al XIV-lea. Si apoi am aruncat unele dintre acele lucruri pe fereastra cand au intrat in conflict cu modul in care voiam ca povestea sa functioneze. De asemenea, am sfarsit inventand cateva lucruri care imi eludau abilitatile slabe de cercetare. Nicio recreatie a istoriei nu este niciodata corecta in fiecare detaliu, iar cartea mea nu este o istorie, ci o fictiune intr-un cadru istoric, asa ca, la un moment dat, trebuie sa las cateva detalii sa alunece si sa continui cu comicul. Aspir la un cadru discret si convingator, mai degraba decat unul exact.

Evul Mediu imi este fascinant la nesfarsit pentru ca se pare ca, oricat de mult am citit – fie fictiv, fie nefiintial – nu ajung niciodata la punctul in care peisajul in ansamblu pare mai putin strain. Sau poate ca este mai bine sa spui ca este nesimtit, pentru ca pare atat de proximitate (Religie! Politica! Frica!), Cat si indepartata (Sfinti! Regate! Placi!). Ati creat o imagine vie a unui sat medieval si a oamenilor care il populeaza, dar exista si multe lucruri ciudate aici. Cum va raportati la aceasta perioada de timp?

Este o eroare sa presupunem ca stramosii nostri erau enorm de diferiti de noi, dar inexacte sa ne imaginam ca sunt foarte ca si noi. Uneori veti vedea lucruri care sunt socant de familiare – de exemplu, un scrib epuizat care noteaza in coltul unei pagini de manuscrise ca ziua sa de lucru este aproape terminata. Dar alte lucruri ne sunt foarte greu de inteles: este in voga acum sa ne identificam cu vrajitoarele si ereticii istorici, dar ne vedem foarte rar pe noi insine drept acuzatorul mare.

Cum credeti ca se raporteaza lungimea cartilor dvs. la continutul lor?

As dori sa spun ca imi fac benzile desenate exact lungimea de care trebuie sa fie, dar cred ca ar fi mai exact sa spun ca acestea sunt lungimea pe care o pot suporta. As fi putut face Laid Waste mai lung, dar exista o limita la cat timp pot sta cu propria mea idee. Arta mea de acum zece ani pare atat de scapata, de parca incercam doar sa o dau peste cap. Laid Waste dureaza cat mai mult timp pentru a citi o poveste scurta, dar terminologia literara inventata pentru proza nu este ideala pentru benzi desenate. Este un roman grafic de dimensiuni rezonabile, insa este mult mai mic decat ceea ce se intelege de obicei cu cuvantul „roman”.

Unul dintre lucrurile mici care mi-au scos in evidenta aici a fost modul in care ati exprimat sunet. Ma gandesc in special la zgomotele de gafaie („hh hh”, „hh hh”) din prologul tau.

Intr-o carte atat de linistita, acele zgomote ies in evidenta. Este ceva prin care petreci mult timp gandind sau cum ajungi la acele reprezentari ale sunetului?

„Este o eroare sa presupunem ca stramosii nostri au fost enorm de diferiti de noi, dar inexacte sa ne imaginam ca sunt foarte asemanatoare cu noi.”

Ma simt intotdeauna putin inconfortabil introducand onomatopeea in munca mea. Este o parte a setului de instrumente pentru benzi desenate standard, dar exista o parte din mine care simte o prostie de ortografie a cuvintelor care nu exista sau de a le scrie in text expresiv, in afara unui balon de vorbire. Pare cartoony. In acest caz, a trebuit sa arat ca copilul inca mai respira, dar abia abia. Nu voiam ca mama sa fie fortata sa comenteze acest lucru. „H” este cel mai mic sunet pe care il puteti face – nici macar nu este exprimat, ci doar un pic de expirare. Dar un singur „h” care pluteste singur intr-un panou este dificil de analizat, asa ca i-am oferit fiecaruia un partener.

Nu este nimic atat de atragator pentru mine, incat vad reprezentari ale fiintelor conceptuale precum moartea sau diavolul. Aveti vreun favorit in acest mod – fie ca semnifica moartea sau alta idee?

Oh, usor – sarpele din Micul Print .

De asemenea, am fost foarte impresionat de felul in care ati reusit sa incorporati trinitatea medievala ciudata de sex, moarte si comedie. Aceasta trinitate este ceva care are sens imediat pentru dvs. sau ati trebuit sa va ganditi putin prin asta?

Cu siguranta are sens pentru mine. Pentru a cita Flori pentru Algernon , sexualitatea este un act care sfideaza moartea; aceasta creeaza „o legatura in lantul uman care ne [impiedica] sa nu fii maturat in nimic”.

Si de obicei ma gandesc la operatiunea mea ca la o tragedie, daca nu la groaza, dar presupun ca este comedie in sensul Divinei Comedii , adica este scrisa in limbaj vernacular, desi subiectul este serios. Uneori este amuzant, dar nu stiu cum ajunge. FL