Recent, Beck a jucat la un concert la centrul de arta Southbank din Londra. Ei bine, „interpretat” ar putea fi termenul gresit – a invitat alti artisti sa interpreteze piese de pe albumul sau din 2012, Song Reader, pe care l-a lansat exclusiv sub forma de partituri. El le-a cerut in mod expres artistilor – printre care Joan As Policewoman, Franz Ferdinand, Charlotte Gainsbourg si Jarvis Cocker al lui Pulp – sa se desparta si sa remodeleze melodiile asa cum si-au dorit. Patru au fost citite ca poezii, de catre poeti. Beck insusi a cantat doua melodii; toata lumea a interpretat impreuna Rough On Rats. Publicul a venit revarsandu-se cu zambete pe fata; recenziile au fost extazice. Toti au fost de acord ca a fost un concert fantastic, memorabil.

Cu cateva saptamani inainte, la Southbank, din nou, Peaches a sustinut un concert solo in cadrul Meltdown, festivalul programat anul acesta de Yoko Ono. Cei care au venit de asteptat Piersici Thang : sexuala, energic, publicul chinuirea, ragusit. In schimb, a aparut pe o scena goala intr-un tricou alb; o pianista solista a jucat acompaniament in timp ce interpreta Jesus Christ Superstar al lui Andrew Lloyd Webber, foarte sincer, totul pe cont propriu. In a doua jumatate, ea a purtat aur si a fost ridicata pe un soclu pentru a deveni Iisus pe cruce.

Performanta lui Peaches a fost destul de mare; musicalul este lung si a cantat frumos. „Este o piesa de arta de performanta”, a spus insotitorul meu, care este el insusi un artist contemporan. Ne-am bucurat de seara, desi trebuia sa ne modificam asteptarile, sa ne acordam creierul de la presupunerile noastre si apoi sa ne intoarcem la concert. Cu toate acestea, multi dintre auditori au descoperit ca nu pot; i-am intalnit pe unii in bar dupa aceea si s-au plans. Audienta Piersicilor este radicala, liberala, si, in acest caz, in mare parte britanica. Cel mai socant lucru pe care il poti face unei astfel de multimi este sa ii supui doua ore de crestinism si Andrew Lloyd Webber, prezentat sincer, fara sa batjocoreasca.

Deviatie standard

Aceste concerte m-au facut sa ma intreb despre ce vrem de la muzicieni atunci cand canta. In 1966, cand Bob Dylan s-a mutat de la chitara acustica la electrica la Free Trade Hall din Manchester, a fost renumit ca „Iuda”. Zeci de ani in urma, concertele sale sunt inca incomode pentru multi fani. Refuzul lui Dylan de a face compromisuri asupra a ceea ce vrea sa joace si a modului in care vrea sa-l joace, incapacitatea sa de a merge la preferintele publicului, poate duce la o seara in care nimeni nu este fericit.

Spectacolele live sunt imprevizibile; sunt vii, asta e ideea. Dar publicul este rugat sa plateasca o gramada de bani pentru a-si vedea artistii preferati in zilele noastre: actele de pe stadion costa sute de dolari, chiar si trupele de dimensiuni medii pot comanda 70 de dolari pe bilet fara ca cineva sa se planga. Adica, atata timp cat fanii obtin ceea ce considera ca valoreaza banii lor.

Exista o multime de caldura pentru cei care nu performeaza, care apar tarziu (asa cum stie Rihanna). Si astfel, la majoritatea concertelor, obtinem o procedura standard, o formula care functioneaza. Un act care incepe si se termina la timp; hituri mari ca deschizatori, dar cele mai mari salvate pana la sfarsit; sunetul si actiunea au fost puternice si energice; un spectacol de lumina decent, de preferinta cu unele imagini; o oarecare logodna cu multimea. In schimb, actul poate canta unele dintre melodiile mai obscure, poate experimenta cu solouri extinse de chitara si laturi B undeva in jurul valorii de jumatate de drum (toaleta sau timp pentru o alta bautura).

Nici o satisfactie

Abaterea provoaca dezamagire. Acest lucru a fost evident cand Rolling Stones a jucat Glastonbury. Cei care au fost acolo cu platoul de la inceput au numit seminalul concertului, uimitor, cea mai buna noapte din viata lor. Dar audienta TV s-a simtit inselata: acoperirea sa alaturat concertului la jumatatea drumului, Mick Taylor cantand stralucit, dar nu ca pe inregistrari. Atmosfera era gresita pentru cei care priveau acasa. Twitter a explodat cu mormaituri. Publicul nu era sigur cine este Taylor, nu putea recunoaste piesele, nu fusesera luate in calatorie de la inceput. Nu erau pregatiti; asteptarile lor nu fusesera ajustate.

In aceste zile digitale, ni se spune ca liveul este cel mai important element al repertoriului unui muzician: ca albumele sunt folosite pentru a vinde concerte, mai degraba decat invers, asa cum se intampla. Dar asta inseamna ca concertele sunt mai presurizate, multimea are asteptari mai mari si mai specifice. Joaca-i pe cei vechi, pe cei pe care ii iubim! Dar poate fi greu pentru un muzician sa se readuca in mentalitatea unei piese pe care au scris-o acum douazeci sau treizeci de ani. Nu joaca lucrurile noi pentru a intra pe nervii fanilor lor, o fac pentru ca altfel ar muri de plictiseala. Daca un act mai vechi a facut exact ceea ce isi doreste publicul, tot ce am obtine sunt acele turnee din anii 80, pachete in care apar stele fierbinti odata, joaca trei hituri si apoi se indeparteaza pentru urmatorul act.

In urma cu multi ani, l-am vazut pe Prince jucand gratuit la o petrecere dupa spectacol. A venit dupa miezul noptii, a jucat uimitor, salbatic, mult timp. A fost greu sa-l vad; locul era plin si inconfortabil de cald, dar a fost bine. Spectacolul a fost exclusiv, spontan, un cadou. Cu doar cateva zile in urma, Prince a facut un lucru similar: a decis sa cante la un concert de ultima ora la City Winery din Chicago, unde canta la nunta lui George Lucas. Biletele au fost puse in vanzare la ora 17:00; a jucat la 2 dimineata, timp de doua ore. Publicul a iubit fiecare minut. Prince, la fel ca Beck, este cunoscut pentru ca este capricios, pentru ca joaca, cand si ce ii place. Imprevizibilitatea sa este previzibila; face parte din USP-ul sau. Norocul lui, norocul lui Beck. Cand o multime este dispusa – incantata – sa mearga impreuna cu un artist la un concert, toata lumea ajunge fericita.

Daca doriti sa comentati aceasta poveste sau orice altceva pe care l-ati vazut pe BBC Culture, accesati pagina noastra de Facebook sau trimiteti-ne un mesaj pe Twitter.

ARTICOLE SIMILAREDE LA ACELAȘI AUTOR