Ascultati acest articol.

Adrian Chen a inceput sa raporteze o „ferma de troli” in Rusia – apoi a devenit el insusi victima dezinformarii rusesti.

Pentru a asculta mai multe povesti audio de la editori precum The New York Times, descarcati Audm pentru iPhone sau Android.

In jurul orei 8:30 dimineata, pe 11 septembrie anul trecut, Duval Arthur, directorul Oficiului pentru Securitate Interna si Pregatire de Urgenta pentru Parohia St. Mary, Louisiana, a primit un apel de la un rezident care tocmai primise un mesaj text deranjant. „Avertisment de pericol de fum toxic in aceasta zona pana la 13:30”, se citea in mesaj. “Adapostiti-va. Verificati Local Media si columbiachemical.com. ”

Parohia Sf. Maria gazduieste multe fabrici de prelucrare a substantelor chimice si gazelor naturale, iar misiunea lui Arthur este de a tine evidenta accidentelor periculoase la aceste uzine. Dar nu auzise de vreo eliberare de substante chimice in dimineata aceea. De fapt, nici macar nu auzise de Columbia Chemical. Parohia Sf. Maria avea o fabrica de produse chimice din Columbia, care facea negru de fum, un produs petrolier utilizat in cauciuc si materiale plastice. Dar nici in acea dimineata nu auzise nimic de la ei. In curand, alti doi rezidenti au sunat si au raportat acelasi mesaj text. Arthur era ingrijorat: unul dintre angajatii sai trimisese o alerta fara sa-i spuna?

Daca Arthur ar fi verificat Twitter, ar fi putut deveni mult mai ingrijorat. Sute de conturi Twitter documentau un dezastru chiar pe drum. „O explozie puternica auzita de la kilometri distanta s-a intamplat la o uzina chimica din Centerville, Louisiana #ColumbianChemicals”, a scris pe Twitter un barbat pe nume Jon Merritt. Hashtag-ul #ColumbianChemicals era plin de relatari ale martorilor oculari despre groaza din Centerville. @AnnRussela a impartasit o imagine a flacarilor care au cuprins planta. @ Ksarah12 a postat un videoclip cu imagini de supraveghere de la o benzinarie locala, surprinzand fulgerul exploziei. Altii au distribuit un videoclip in care fum negru si gros se ridica in departare.

Zeci de jurnalisti, mass-media si politicieni, din Louisiana pana in New York, si-au gasit conturile Twitter inundate de mesaje despre dezastru. „Heather, sunt sigura ca explozia de la #ChemicalColumbian este cu adevarat periculoasa. Louisiana este cu adevarat nenorocita acum “, a scris pe Twitter un utilizator numit @EricTraPPP la reporterul New Orleans Times-Picayune, Heather Nolan. Un altul a postat o captura de ecran a paginii de start a CNN, aratand ca povestea a facut deja stiri nationale. ISIS a pretins creditul pentru atac, potrivit unui videoclip de pe YouTube; in el, un barbat si-a aratat ecranul TV, acordat la un canal de stiri arab, pe care luptatorii mascati ai ISIS au tinut un discurs langa filmarile unei explozii. O femeie pe nume Anna McClaren (@ zpokodon9) a scris pe Twitter la Karl Rove: „Karl, Este intr-adevar ISIS responsabil cu #ChemicalColumbian? Spune-i lui @Obama ca ar trebui sa bombardam Irakul! ” Dar oricine s-ar fi chinuit sa verifice CNN.com nu ar fi gasit nicio veste despre un atac spectaculos din 11 septembrie al ISIS. Totul era fals: captura de ecran, videoclipurile, fotografiile.

In parohia St.

Array

Mary, Duval Arthur a facut repede cateva apeluri si a constatat ca niciunul dintre angajatii sai nu a trimis alerta. El a sunat la Columbian Chemicals, care nu a raportat probleme la uzina. La aproximativ doua ore dupa ce a fost trimis primul mesaj text, compania a publicat un comunicat de presa, explicand ca rapoartele despre o explozie erau false. Cand l-am sunat pe Arthur cateva luni mai tarziu, el a respins incidentul ca o farsa fara gust, programata la aniversarea atacurilor din 11 septembrie 2001. „Personal cred ca este doar un adevarat simt al umorului trist si bolnav”, a spus el. pe mine. „Era doar cineva caruia ii placea sa sperie lumina zilei de la oameni.” El a spus ca autoritatile au incercat sa urmareasca numerele din care provenisera mesajele text, dar fara noroc. (FBI-ul mi-a spus ca ancheta era inca deschisa.)

Inselaciunea Columbian Chemicals nu a fost o simpla farsa a unui sadic plictisit. A fost o campanie de dezinformare foarte coordonata, care a implicat zeci de conturi false care au postat sute de tweets ore in sir, vizand o lista de cifre alese tocmai pentru a genera atentia maxima. Faptuitorii nu au facut doar capturi de ecran de la CNN; au creat, de asemenea, clone complet functionale ale site-urilor web ale posturilor de televiziune si ziarelor din Louisiana. Videoclipul de pe YouTube al omului care se uita la televizor fusese personalizat pentru proiect. A fost creata chiar si o pagina Wikipedia pentru dezastrul Columbian Chemicals, care a citat videoclipul fals de pe YouTube. Pe masura ce s-a desfasurat asaltul virtual, a fost completat de mesaje text adresate rezidentilor reali din Parohia St. Mary. Trebuie sa fi fost nevoie de o echipa de programatori si producatori de continut pentru a se retrage.

Si pacaleala a fost doar una dintr-un val de atacuri similare in a doua jumatate a anului trecut. La 13 decembrie, la doua luni dupa ce o mana de cazuri de Ebola din Statele Unite au atins o mica panica mediatica, multe dintre aceleasi conturi Twitter folosite pentru a raspandi inselaciunea Columbian Chemicals au inceput sa posteze despre un focar de Ebola in Atlanta. Campania a urmat acelasi tipar de stiri si videoclipuri false, de aceasta data sub hashtagul #EbolaInAtlanta, care a evoluat pe scurt la Atlanta. Din nou, atentia la detalii a fost remarcabila, sugerand o cantitate imensa de efort. Intr-un videoclip de pe YouTube s-a aratat o echipa de lucratori medicali care se potrivesc cu substantele periculoase care transporta o victima de la aeroport. Recentul single al lui Beyonce „7/11” a jucat in fundal, o incercare aparenta de a stabili contemporaneitatea videoclipului.

In aceeasi zi cu inselaciunea Ebola, un grup de conturi complet diferit a inceput sa raspandeasca un zvon ca o femeie neagra neinarmata ar fi fost impuscata de politie. Toti au folosit hashtagul #shockingmurderinatlanta. Din nou aici, pacaleala parea conceputa sa traga la iveala anxietatea publica reala; ca vara si toamna au fost marcate de proteste impotriva impuscaturii lui Michael Brown in Ferguson, Mo. In acest caz, un videoclip neclar pretinde sa arate impuscatura, asa cum povesteste un spectator. Privind-o, am crezut ca recunosc vocea – suna la fel ca omul care se uita la televizor in videoclipul Columbian Chemicals, cel in care ISIS isi presupune responsabilitatea. Accentul era inconfundabil, chiar daca de neinlocuit, si in ambele videoclipuri facea o incercare foarte tensionata de a suna american. Cumva rezultatul a fost vag australian.

Cine era in spatele tuturor acestor lucruri? Cand am dat peste ea in toamna anului trecut, am avut o idee. Cercetam deja o organizatie umbroasa din Sankt Petersburg, Rusia, care raspandeste informatii false pe internet. A trecut prin cateva nume, dar ma voi referi la aceasta prin cea mai cunoscuta: Agentia de cercetare pe internet.

Array

Agentia devenise cunoscuta pentru ca angajase sute de rusi sa posteze propaganda pro-Kremlin online sub identitati false, inclusiv pe Twitter, pentru a crea iluzia unei armate masive de sustinatori; a fost deseori numita „ferma de troli”. Cu cat am investigat mai mult acest grup, cu atat am descoperit mai multe legaturi intre acesta si farsele. In aprilie, m-am dus la Sankt Petersburg pentru a afla mai multe despre agentie si despre marca ei de razboi informational, pe care a desfasurat-o agresiv impotriva adversarilor politici de acasa, a dusmanilor perceputi ai Rusiei in strainatate si,

La sapte luni dupa inselaciunea Columbian Chemicals, ma aflam intr-un restaurant slab din Sankt Petersburg, uitandu-ma pe fereastra la o cladire de birouri de pe strada Savushkina 55, ultima casa cunoscuta a Agentiei de Cercetare pe Internet. Se afla in cartierul Primorsky din nord-vestul Sankt-Petersburg, un cartier linistit de cladiri de apartamente sovietice urate si complexe de birouri la fel de urate. Printre acestea din urma se numara 55 Savushkina; din fata, simetria sa gri perfecta, incadrata de stalpii dreptunghiulari care ii flanceaza intrarea, sugereaza impenetrabilitatea sumbru a unei cetati medievale. In spatele usilor de sticla, o pereche de turnichete metalice stau de paza in partea de sus a unei scurte scari din hol. La ora 9 a acestei vineri seara din aprilie, cu exceptia casei scarilor si a holului, cladirea era complet intunecata.

Acest lucru l-a nedumerit pe tovarasul meu de luat masa, un fost angajat al agentiei pe nume Ludmila Savchuk. Clatina din cap in timp ce ridica perdeaua florala grea pentru a arunca o alta privire. Era un restaurant traditional rusesc, cu o sala de mese amenajata ca un salon de la inceputul anilor 1900, completata cu scaune din lemn indoit si un glob de epoca care arata Alaska ca parte a Rusiei. Fiul lui Savchuk, in varsta de 5 ani, statea langa ea, alunecand intr-un castron cu ukha, o supa traditionala de peste. Timp de doua luni si jumatate, mi-a spus Savchuk, ea a lucrat in schimburi de 12 ore in cladire, incepand intotdeauna la 9 dimineata si terminand la 21 seara, moment in care ea si colegii ei de munca ar fi iesit cu nerabdare pe usa imediat. . “La ora 21:00, ar trebui sa existe o multime de oameni care sa mearga in afara cladirii”, a spus ea. „Noua pm ascutite”. Un ziar rus a numarat angajatii la 400, cu un buget de cel putin 20 de milioane de ruble (aproximativ 400.000 de dolari) pe luna. In timpul petrecut in organizatie, au existat multe departamente, creand continut pentru fiecare retea sociala populara: LiveJournal, care ramane popular in Rusia; VKontakte, versiunea de origine a Facebook a Rusiei; Facebook; Stare de nervozitate; Instagram; si sectiunile de comentarii ale stirilor rusesti. Un angajat a estimat ca operatiunea a umplut 40 de camere.

Savchuk mi-a spus ca fiecare zi la Internet Research Agency era in esenta aceeasi. Primul lucru pe care angajatii l-au facut la sosirea la birourile lor a fost sa porneasca un serviciu proxy pe Internet, care isi ascundea adresele IP de locurile pe care le-au postat; acele adrese digitale pot fi uneori folosite pentru a dezvalui identitatea reala a posterului. Savchuk avea sa primeasca o lista cu opiniile pe care era responsabila sa le promulge in acea zi. Lucratorii au primit un flux constant de „sarcini tehnice” – exegeze punct cu punct ale temelor pe care urmau sa le abordeze, toate legate de ultimele stiri. Ucraina a fost intotdeauna un subiect major, din cauza razboiului civil dintre separatistii sustinuti de rusi si armata ucraineana; Savchuk si colegii ei de munca vor publica comentarii care l-au denigrat pe presedintele ucrainean, Petro Poroshenko, si au evidentiat atrocitatile armatei ucrainene. Afacerile interne rusesti au fost, de asemenea, un subiect major. Anul trecut, dupa ce o criza financiara a lovit Rusia si rubla s-a prabusit, trolii profesionisti au lasat posturi optimiste cu privire la ritmul redresarii. Savchuk mai spune ca, in martie, dupa ce liderul opozitiei Boris Nemtov a fost ucis, ea si intreaga ei echipa au fost mutati in departamentul care a lasat comentarii pe site-urile presei rusesti si li s-a ordonat sa sugereze ca opozitia insasi ar fi instituit crima.

Savchuk mi-a spus ca a impartasit un birou cu aproximativ o jumatate de duzina de coechipieri. A fost mai mica decat majoritatea, deoarece a lucrat in departamentul de elita pentru proiecte speciale. In timp ce alti lucratori au scos la iveala comentarii pro-Kremlin, departamentul ei a creat personaje online atragatoare care ar fi trebuit sa iasa in evidenta din hoarda. Savchuk s-a pozat ca trei dintre aceste creatii, ruland un blog pentru fiecare pe LiveJournal. Un alter ego a fost un ghicitor pe nume Cantadora. Lumea spiritelor a oferit Cantadora o perspectiva asupra relatiilor, pierderii in greutate, feng shui – si, ocazional, geopoliticii.

Array

Energiile pe care le-a discernut in univers au aratat invariabil ca arcul sau se indoia spre Rusia. Ea a prezis glorie pentru Vladimir Putin, infrangere pentru Barack Obama si Petro Porosenko.

De fapt, ea era un troll. Cuvantul „troll” a fost popularizat la inceputul anilor 1990 pentru a denunta persoanele care au deraiat conversatia de pe listele de discutii Usenet cu interminabile razboaie cu flacari sau camere de chat spam cu fluxuri de fotografii dezgustatoare, inecand utilizatorii cu un nor de murdarie. Pe masura ce internetul a crescut, problema pusa de troli a devenit mai evidenta chiar daca tactica lor a ramas remarcabil de constanta. Astazi, un sustinator al ISIS ar putea adopta un pseudonim pentru a hartui un jurnalist critic pe Twitter sau un agitator de dreapta din Statele Unite ar putea distruge demonstratiile impotriva brutalitatii politiei, dandu-se drept un protestatar hot si violent. Orice conflict major este insotit de o lupta furioasa online intre troli de ambele parti.

Dupa cum o descriu Savchuk si alti fosti angajati, Agentia de Cercetare pe Internet a industrializat arta trollingului. Conducerea a fost obsedata de statistici – vizualizari de pagina, numarul de postari, locul unui blog pe diagramele de trafic ale LiveJournal – iar liderii de echipa au fortat munca grea printr-un sistem de bonusuri si amenzi. „A fost un sentiment corporativ foarte puternic”, spune Savchuk. Programul ei i-a dat doua zile de 12 ore la rand, urmate de doua zile libere. De-a lungul acestor doua schimburi, a trebuit sa indeplineasca o cota de cinci posturi politice, 10 posturi nepolitice si 150 – 200 de comentarii despre posturile altor lucratori. Programul istovitor o abatea. Ea a inceput sa se simta agitata, a spus ea, postand vitriol despre liderii opozitiei despre care nu avea nici o opinie reala sau scria cuvinte urate despre ucraineni cand unii dintre cei mai apropiati cunoscuti ai ei, inclusiv propriul ei sot,

Angajatii aveau in mare parte 20 de ani, dar provin dintr-o sectiune larga a societatii rusesti. Se parea ca sarcina agentiei era atat de mare incat ar angaja aproape oricine ar fi raspuns la numeroasele reclame pe care le-a postat pe bursele de locuri de munca, indiferent cat de subeducati sau ignoranti din punct de vedere politic erau. Postari pline de erori logice si gramaticale. „Au fost atat de prosti”, spune Marat Burkhardt, care a lucrat doua luni in departamentul de forumuri, postand 135 de comentarii pe zi pe panourile de mesaje putin citite despre orasele ruse indepartate. „Ii vezi pe acesti oameni cu multe tatuaje. Sunt atat de misto, ca si cum ar fi din New York; haine foarte sold, tatuaje foarte sold, de parca ar fi din Williamsburg. Dar sunt prosti. ” In conversatia de birou, au folosit insulti gay pentru a se referi la Petro Poroshenko si l-au numit pe Barack Obama maimuta. Conducerea a incercat sa-si corecteze ignoranta cu clase de gramatica. Altii au avut cursuri de „politologie” pentru a contura punctul de vedere rusesc adecvat asupra evenimentelor actuale.

Cu toate acestea, punctul exact al muncii lor le-a fost lasat neclar. Mana de angajati cu care am vorbit nu stia nici macar numele directorului executiv al companiei. Au semnat un acord de nedivulgare, dar niciun contract oficial. Salariile au fost surprinzator de mari pentru munca; Cea a lui Savchuk avea 41.000 de ruble pe luna (777 dolari), sau cat castiga un profesor universitar titular. „Nu pot spune ca iti explica in mod clar care este scopul tau”, spune Savchuk. „Dar au creat o astfel de atmosfera incat oamenii sa inteleaga ca fac ceva important si secret si foarte bine platit. Si ca nu vor putea gasi un loc de munca ca acesta nicaieri altundeva. ”

Savchuk are 34 de ani, dar gustul ei in haine se indreapta spre adolescent: in noaptea mesei noastre a purtat o rochie in carouri si o jacheta galbena neon neon, iar capul ii era infasurat intr-o gluga fuzzy cu urechi de animal. Ea isi atribuie aspectul inocent pentru ca i-a permis sa se infiltreze in Agentia de Cercetare pe Internet fara sa declanseze alarme.

In timp ce era angajata acolo, ea a copiat zeci de documente in contul personal de e-mail si, de asemenea, i-a cerut colegilor sai informatii. Ea a facut un videoclip clandestin al biroului. In februarie, ea a dezvaluit totul unui reporter pentru Moi Raion, un ziar local cunoscut pentru rapoartele sale independente. Documentele, impreuna cu povestea ei, au oferit cel mai detaliat aspect al vietii de zi cu zi a unui troll pro-Kremlin. Desi a renuntat la agentie in ziua publicarii expozitiei, ea si-a continuat supravegherea din exterior. A adus un aparat de fotografiat la cina noastra, in speranta de a documenta schimbarea schimburilor, pe care intentiona sa o posteze pe pagina VKontakte de Information Peace, grupul pe care l-a fondat pentru a lupta impotriva agentiei. Scopul ei final este sa il inchida complet, crezand ca razboiul sau informational contribuie la o atmosfera din ce in ce mai intunecata in Rusia. „Pace informationala este inceputul pacii reale”, spune ea.

Insa la 10 minute dupa ora 21, inca nicio multime nu intrase sau iesise din 55 de Savuskina. In cele din urma, in jurul orei 9:30, un grup de cinci tineri s-au apropiat de cladire si au intrat inauntru. Savchuk s-a laudat, a apucat camera si a inceput sa filmeze scena. Acum au inceput sa se filtreze mai multe, fiecare oprindu-se la biroul de paza pentru a face check-in. Am numarat cel putin 30 in total. Savchuk mi-a spus cu mandrie ca credea ca agentia si-a schimbat programul pentru a-i confunda pe jurnalisti, care au inceput sa puna in evidenta locul dupa expunerea ei.

Savchuk este obisnuit sa se opuna oamenilor puternici. Ea a fost o activista de mediu de mult timp in orasul Puskin, suburbia din Sankt Petersburg, unde locuieste; principala ei cauza inainte de ferma de troli a fost salvarea padurilor si a parcurilor de a fi pavate de dezvoltatori bine conectati. Anul trecut a candidat chiar la un consiliu municipal ca independent, ceea ce in Rusia necesita un nivel de optimism care se invecineaza cu iluzia. In ziua alegerilor, mi-a spus, angajatii statului – lucratori din domeniul sanatatii, profesori, forte de ordine etc. – au venit la urne cu liste de candidati pentru care fusesera „incurajati” sa voteze, toti asociati cu Rusia Unita, partid de guvernamant al lui Vladimir Putin. (Si-a pierdut rasa.) Savchuk a intentat un proces impotriva Agentiei de Cercetare pe Internet pentru incalcarea legilor drepturilor muncii, citand lipsa contractelor oficiale. Ea a solicitat ajutorul unui cunoscut avocat pentru drepturile omului, pe nume Ivan Pavlov, care a petrecut ani buni luptand pentru legile transparentei in Rusia; a preluat cazul lui Savchuk in speranta ca va forta agentia sa raspunda la intrebari despre afacerea sa inregistrata.

Mai multe mass-media rusesti au sustinut ca agentia este finantata de Evgeny Prigozhin, un restaurator oligarh numit „bucatarul-sef al Kremlinului” in presa independenta pentru contractele sale lucrative guvernamentale si relatia sa stransa cu Putin. Cand un reporter din ziarul de opozitie Novaya Gazeta s-a infiltrat in agentia care se dadea in cautarea unui loc de munca, ea a descoperit ca unul dintre liderii echipei era angajat al holdingului Concord din Prigozhin. (Reporterul era familiarizat cu ea, pentru ca femeia era renumita printre jurnalisti pentru ca fusese dislocata de Prigozhin pentru a spiona Novaya Gazeta.) Suspiciunea din jurul Prigozhin a fost consolidata atunci cand e-mailurile difuzate de hackeri au aratat un contabil de la Concord care aproba platile catre agentie. Daca speculatiile sunt corecte, nu ar fi pentru prima data cand Prigozhin isi foloseste bogatia enorma pentru a finanta scheme chixotice impotriva dusmanilor sai: conform Novaya Gazeta, un documentar pe care l-a sustinut, care a fost difuzat ulterior pe televiziunea NTV controlata de Kremlin, a sustinut ca protestatarii care au participat la demonstratiile enorme impotriva lui Putin din 2011 au fost agenti platiti provocatori, unii dintre ei mituiti de oficiali guvernamentali ai Statelor Unite, care le-au hranit cu biscuiti. „Ma gandesc la el ca la Dr. Evil”, spune Andrei Soshnikov, reporterul de la Moi Raion caruia Savchuk i-a scos documentele. (Apelurile mele catre Concord nu au fost returnate.) unii dintre ei mituiti de oficiali guvernamentali ai Statelor Unite, care i-au hranit cu biscuiti. „Ma gandesc la el ca la Dr. Evil”, spune Andrei Soshnikov, reporterul de la Moi Raion caruia i-a scos documentele Savchuk. (Apelurile mele catre Concord nu au fost returnate.) unii dintre ei mituiti de oficiali guvernamentali ai Statelor Unite, care i-au hranit cu biscuiti. „Ma gandesc la el ca la Dr. Evil”, spune Andrei Soshnikov, reporterul de la Moi Raion caruia i-a scos documentele Savchuk. (Apelurile mele catre Concord nu au fost returnate.)

Dezvaluirile lui Savchukdespre agentie au fascinat Rusia nu pentru ca sunt socante, ci pentru ca confirma ceea ce toata lumea a banuit de mult: Internetul rusesc este plin de troli. „Aceasta afacere cu troli devine tot mai populara an de an”, spune Platon Mamatov, care spune ca a condus propria sa ferma de troli in Muntii Ural din 2008 pana in 2013. In acest timp a angajat de la 20 la 40 de persoane, in special studenti si tinere mame. , sa indeplineasca sarcini online pentru contactele de la Kremlin si autoritatile locale si regionale din partea partidului Rusia Unita a lui Putin. Mamatov spune ca exista zeci de operatiuni ca a lui in toata tara, care lucreaza pentru autoritatile guvernamentale la toate nivelurile. Deoarece industria este secreta, cu fondurile sale directionate printr-un labirint de contracte sonore inofensive si de intreprinderi comerciale, este dificil de estimat exact cat de multi oameni sunt la trolling astazi. Dar Mamatov sustine „sunt mii – nu sunt sigur de cate, dar da, intr-adevar, mii”.

Boom-ul trolului pro-Kremlin poate fi urmarit de protestele antigovernamentale din 2011, cand zeci de mii de oameni au iesit in strada dupa ce au aparut dovezi ale fraudei la recentele alegeri parlamentare. Protestele au fost organizate in mare parte pe Facebook si Twitter si conduse de lideri, precum cruciatul anticoruptie Alexei Navalny, care a folosit blogurile LiveJournal pentru a mobiliza sprijinul. Anul urmator, cand Vyascheslav Volodin, noul sef adjunct al administratiei lui Putin si arhitect al politicii sale interne, a intrat in functie, una dintre principalele sale sarcini a fost de a frana internetul. Volodin, un avocat care a studiat ingineria la facultate, a abordat problema ca si cum ar fi un defect de proiectare intr-un sistem de incalzire. Forbes Rusia a raportat ca Volodin a instalat in biroul sau un terminal de computer personalizat, incarcat cu un sistem numit Prism, care a monitorizat sentimentul public online folosind 60 de milioane de surse. Potrivit site-ului producatorului sau, Prism „urmareste in mod activ activitatile de pe retelele sociale care duc la cresterea tensiunii sociale, a conduitei dezordonate, a sentimentelor de protest si a extremismului”. Sau, dupa cum a spus Forbes, „Prism vede retelele sociale ca pe un camp de lupta”.

Batalia a fost condusa pe mai multe fronturi. Au fost adoptate legi care impun bloggerilor sa se inregistreze la stat. O lista neagra a permis guvernului sa cenzureze site-urile web fara o decizie judecatoreasca. Platformele de internet precum Yandex au fost supuse unor presiuni politice, in timp ce altele, precum VKontakte, au fost aduse sub controlul aliatilor de la Kremlin. Putin a dat acoperire ideologica represiunii numind intregul Internet „proiectul CIA”, unul de care Rusia trebuia protejata. Restrictiile online au fost asociate cu un nou val de propaganda digitala. Guvernul s-a consultat cu aceleasi firme de relatii publice care au lucrat cu marile companii corporative la strategia social-media. A inceput sa plateasca bloggerilor de moda si fitness pentru a plasa materiale pro-Kremlin printre postarile inofensive despre incaltaminte si diete, potrivit Yelizaveta Surnacheva, un jurnalist la revista Kommersant Vlast. Surnacheva mi-a spus prin Skype ca guvernul incearca chiar sa plaseze propaganda cu bloggeri gay populari – o alegere surprinzatoare avand in vedere noua lege notorie impotriva „propagandei gay”, care amendeaza pe oricine promoveaza homosexualitatea minorilor.

Toate acestea au contribuit la cresterea sentimentului, printre jurnalistii si activistii rusi cu care am vorbit, ca Internetul nu mai este un mediu natural pentru opozitia politica. „Mitul conform caruia internetul este controlat de opozitie este foarte, foarte vechi”, spune Leonid Volkov, politician liberal si manager de campanie pentru Alexei Navalny. „Nu este adevarat de cel putin trei ani.” O parte din aceasta este demografia simpla: publicul de pe Internet s-a extins de la primii sai adoptatori, care erau mai susceptibili de a fi intelectuali liberali bine educati, pana la intreaga Rusie, care sprijina covarsitor Putin. De asemenea, lucrand in fiecare zi pentru a raspandi propaganda Kremlinului, trolii platiti au facut imposibil ca utilizatorul normal de internet sa separe adevarul de fictiune.

„Ideea este sa o stricam, sa cream atmosfera de ura, sa o facem atat de putoasa incat oamenii normali nu vor sa o atinga”, a spus Volkov, cand ne-am intalnit in biroul Fundatiei Anticoruptie Navalny. „Trebuie sa va amintiti ca populatia de internet din Rusia este putin peste 50%. Restul inca nu trebuie sa se alature si, atunci cand se alatura, este foarte important care este prima lor impresie. ” Internetul ramane in continuare singurul mediu in care opozitia isi poate transmite mesajul in mod fiabil. Dar mesajul lor este acum inconjurat de atatea gunoaie de la troli, incat cititorii pot deveni rezistenti inainte ca mesajul sa ajunga la ei. In timpul protestelor, o tactica preferata a opozitiei a fost sa faca tendinta hashtagurilor anti-Putin pe Twitter. Astazi, valurile de troli si roboti promoveaza in mod regulat hashtag-uri pro-Putin. Ceea ce odinioara a fost un act exaltant de sfidare populara se simte acum gol. „A cam discreditat ideea de hashtag-uri politice”, spune Ilya Klishin, editorul web al postului de televiziune independent TV Rain, care, in 2011, a creat pagina de Facebook pentru protestele antigovernamentale.

Razboiul informational al Rusiei ar putea fi considerat a fi cea mai mare operatiune de pescuit din istorie, iar tinta sa nu este nimic mai putin decat utilitatea internetului ca spatiu democratic. In mijlocul unui astfel de razboi, Runetul (asa cum se numeste deseori Internetul rus) poate fi un loc neplacut pentru oricine este prins in focul incrucisat. La scurt timp dupa ce l-am cunoscut pe Leonid Volkov, el a scris o postare pe peretele sau de Facebook despre interviul nostru, spunand ca a vorbit cu cineva din The New York Times. Un fost blogger pro-Kremlin m-a avertizat ulterior despre acest lucru. Aliatii Kremlinului, a explicat el, au monitorizat pagina lui Volkov, iar acum vor fi de paza. „Nu a fost inteligent”, a spus el.

Lantul care leaga farsa Columbian Chemicals de Internet Research Agency incepe cu un act de subterfugiu digital comis de dusmanii sai online. Vara trecuta, un grup numit Anonymous International – despre care se crede ca nu este afiliat cu binecunoscutul grup hacktivist Anonymous – a publicat un cache cu sute de e-mailuri despre care se spune ca au fost furate de la angajatii agentiei. A fost doar un hack dintr-o serie lunga pe care Anonymous International a efectuat-o impotriva Kremlinului in ultimele luni. Grupul a dezvaluit fotografii jenante ale aliatilor lui Putin si e-mailuri incriminante printre oficiali. Acesta a sustinut ca a intrat in telefonul prim-ministrului Dmitri Medvedev si, conform relatarilor, i-a piratat contul de Twitter, tweetand: „Demisionez. Mi-e rusine de actiunile acestui guvern. Iarta-ma.”

E-mailurile indicau ca Agentia de Cercetare pe Internet a inceput sa troleasca in limba engleza. Un document a prezentat un proiect numit „Traducerea lumii”; problema, a explicat acesta, a fost ca internetul strain a fost partinitor de patru la unu impotriva Rusiei, iar proiectul a vizat modificarea raportului. Un alt e-mail continea o foaie de calcul care enumera unele dintre conturile de troll pe care agentia le folosea pe web-ul in limba engleza. Dupa ce BuzzFeed a raportat scurgerea, am folosit foaia de calcul pentru a incepe cartografierea retelei de conturi de pe Facebook si Twitter, incercand sa trasez conexiuni.

Un cont a fost numit „Eu sunt fundul”. Ass avea un cont Twitter, un cont Instagram, mai multe conturi Facebook si propriul sau site web. In avatarurile sale, Ass a fost descris ca o pereche de fese de desene animate cu o fata urata si zambitoare. El si-a umplut prezentele de pe retelele sociale cu link-uri catre articole de stiri, impreuna cu propriul sau comentariu. Ass avea un simt pueril al umorului si doar o intelegere rudimentara a limbii engleze. De asemenea, l-a urat pe Barack Obama. Ass l-a denuntat pe Obama in posturi presarate cu descarcari majuscule si jocuri de cuvinte scatologice. O postare caracteristica legata de un articol de stiri despre un masacru al ISIS in Irak, pe care Ass l-a distribuit pe Facebook cu comentariul: „Ma sperii si ma descurc! ISIS este un monstru trezit de Obama cand a declansat acest dezastruos razboi din Irak! ”

Imagine

Ludmila Savchuk, activista si fosta alunita in Agentia de Cercetare pe Internet. Cred … James Hill pentru The New York Times

In ciuda dispozitiei sale neplacute, Ass avea o jumatate de duzina de fani care ii placeau in mod regulat si ii comentau postarile. Acesti fani au impartasit cateva caracteristici neobisnuite. Conturile lor de pe Facebook fusesera create in vara anului 2014. Toti pareau a fi tineri si barbati bine imbracati, care locuiau in marile orase americane, dar pareau ca nu au prieteni din viata reala. In schimb, si-au petrecut timpul liber lasand comentarii anti-Obama pe postarile de pe Facebook ale mass-media americane precum CNN, Politico si Fox News. Principalele lor interactiuni pe Facebook, in special cele ale femeilor, pareau sa fie alaturi de straini care au comentat aspectul lor fizic. Femeile erau foarte atragatoare – intr-adevar atat de atractive, incat o cautare a relevat ca unele dintre fotografiile lor de profil au fost furate de la modele si actori. A devenit clar ca marea majoritate a fanilor lui Ass nu erau oameni adevarati. Erau si troli.

M-am imprietenit cu cat am putut de multi troli pe Facebook si am inceput sa le observ caile. Cea mai mare parte a continutului pe care l-au distribuit a fost extras dintr-o retea de alte pagini care, la fel ca Ass, au fost in mod clar menite sa produca continut social-media distractiv si partajabil. A existat patrioticul Spread Your Wings, care s-a descris ca „o comunitate pentru toata lumea a carei inima este cu America”. Spread Your Wings a postat fotografii cu steaguri americane si meme despre cat de grozav era sa fii american, dar patriotismul a sunat gol odata ce ai incercat sa analizezi criticile frecvente ale lui Obama, un amestec incoerent de atacuri liberale si conservatoare pe care niciun american nu l-ar fi sustinut. . A existat, de asemenea, Art Gone Conscious, care a postat arta proasta si apoi a legat-o in mod tenuos de esecurile politicii lui Obama si de celebrele auto-explicative Celebrities Against Obama.

Dupa ce am urmarit conturile timp de cateva saptamani, am vazut o notificare ciudata pe Facebook. Un cont, care se pretindea a fi o femeie din Seattle, numita Polly Turner, a confirmat un eveniment din viata reala. A fost o discutie in New York pentru a comemora deschiderea unei expozitii de arta numita Material Evidence. Am fost vag constient de dovezile materiale, gratie unor reclame atractive care aparusera in statiile de metrou si pe partile laterale ale autobuzelor din New York: o fotografie alb-negru a mascatilor in camuflaj, suprapusa cu sloganul „Siria , Ucraina … Cine urmeaza? ” Site-ul Material Evidence a descris-o ca o expozitie itineranta care ar dezvalui „adevarul deplin” despre razboiul civil din Siria, precum si despre revolutia Euromaidan din 2014 din Ucraina, printr-o combinatie de „imagini unice, artefacte, videoclipuri.

Mersul catre dovezi materiale, montat in septembrie anul trecut in cavernosa galerie ArtBeam din Chelsea, a fost ca si cum ai intra intr-o versiune reala a salii de oglinzi in care am dat peste Facebook. Un semn din fata declara ca spectacolul nu „sustine un obiectiv politic specific”, dar mesajul a devenit clar imediat ce am inceput sa rasfoiesc imaginile. Fotografii mari, bine compuse, au marturisit barbaritatea rebelilor sirieni, orientati sa macelareasca soldati sirieni frumosi si civili nevinovati. O panorama sumbra arata o sala de sport presupusa a fi folosita de rebeli pentru a tortura prizonierii. Era un portret eroic, luminat de soare, al unui ofiter al armatei siriene. O camera ascunsa in spatele unei perdele afisa fotografii sangeroase ale cauzalitatilor civile cauzate de rebeli, „furnizate de ministerul apararii sirian”.

Apoi, au fost si imaginile din revolutia ucraineana, care s-au concentrat aproape exclusiv pe sectorul din dreapta, un grup mic de protestatari violenti, de dreapta, antirusi, cu o pasiune pentru balaclavele negre. Autoritatile ruse s-au confruntat cu Sectorul Drept pentru a picta intreaga revolutie, sustinuta de o banda uriasa a societatii ucrainene, orchestrata de interlopi neofascisti. Decizia emisiunii de a juxtapune rebeliunile din Siria si Ucraina nu a fost niciodata explicata clar, poate pentru ca singura conexiune posibila a fost aceea ca ambii au vizat liderii sustinuti de Rusia.

Pe podeaua din fata multor fotografii stateau obiectele reale care apareau in ele, afisate sub vitrine. Cum, mai exact, organizatorii si-au procurat aceeasi casca de motocicleta pe care o purta un protestatar ucrainean intr-o fotografie in timp ce se certau cu politistii antidisturbatori? Cine fusese in fruntea banilor pentru a cumpara o duba alba maltratata, presupusa a fi folosita de rebelii sirieni intr-un atentat sinucigas si a-i transporta la New York? Putine raspunsuri au fost primite de la Benjamin Hiller, fotoreporterul germano-american din Berlin, care a fost prezentat ca curator al Evidentei materiale. Statea la o masa in fata galeriei, un barbat cu barba indesat, imbracat in intregime in negru. Mi-a spus ca spectacolul a fost organizat de un colectiv independent de europeni, Fotografi de razboi rusi si sirieni care s-au saturat de viziunea unilaterala a conflictelor prezentate de mass-media occidentala. El a spus ca pur si simplu doresc sa arate „cealalta parte”. Hiller a sustinut ca fondurile pentru inchirierea spatiului, scoaterea reclamelor, transportul materialului si crearea unei subventii de 40.000 de dolari publicitate pe site-ul Material Evidence au fost stranse prin „crowdfunding”. (Hiller a parasit organizatia si spune ca din cauza „dezinformarilor” emisiunii si „abordarii non-jurnalistice”, „nu mai vrea sa fie afiliat proiectului”).

Cand am ajuns acasa, am cautat pe Twitter semnele unei campanii. Destul de sigur, zeci de conturi au fost spamming recenzii rave sub hashtag #MaterialEvidence. Am dat clic pe unul, o tanara in ochelari de soare aviator care se numea Zoe Foreman. (Am descoperit mai tarziu ca avatarul ei a fost furat.) Cele mai multe dintre tweet-urile ei erau versuri de cantece de neuitat si citate de inspiratie. Dar pe 11 septembrie anul trecut, ea a petrecut ore in sir spammand politicieni si jurnalisti cu privire la o explozie oribila a fabricii chimice in parohia St. Mary, La. Campul sursa de pe Twitter a aratat ca tweet-urile Zoe Foreman – si majoritatea celorlalti troli – au trimis despre #ColumbianChemicals au fost postate folosind un instrument numit Masss Post, care este asociat cu o pagina care nu functioneaza pe domeniul Add1.ru. Conform inregistrarilor online, Add1 .ru a fost initial inregistrat in ianuarie 2009 de Mikhail Burchik,

La inceputul lunii februarie, l-am sunat pe Burchik, un tanar antreprenor tehnologic din Sankt Petersburg, pentru a-l intreba despre farsa si legatura acesteia cu Agentia de Cercetare pe Internet. Intr-un articol pentru ziarul Suddeutsche Zeitung, jurnalistul german Julian Hans sustinea ca Burchik a confirmat autenticitatea documentelor divulgate. Dar cand l-am sunat pe Burchik, el a negat lucrul la Internet Research Agency. „Am auzit de asta, dar nu lucrez in aceasta organizatie”, a spus el. Burchik a spus ca nu a auzit niciodata de aplicatia Masss Post; el nu a avut o memorie specifica a domeniului Add1.ru, a spus el, dar a observat ca a cumparat si vandut multe domenii si nu le-a amintit pe toate. Burchik a sugerat ca poate un alt Mikhail Burchik era directorul executiv al agentiei.

La Sankt Petersburg , am avut in sfarsit o sansa sa compar notele cu Andrei Soshnikov, tanarul jurnalist de investigatie de la Moi Raion caruia i-a scos documentele Ludmila Savchuk. Soshnikov este un reporter infatigabil: in timpul unei anchete, a mers atat de departe incat a creat un model de computer 3D al unei cai rutiere pentru a calcula cat de mult asfalt a fost furat in timpul constructiei sale. El a fost unul dintre primii jurnalisti care a expus Agentia de Cercetare pe Internet cand a intrat sub acoperire si a obtinut un loc de munca acolo in 2013. De atunci, el a urmarit trolii rusi ai agentiei la fel de obsesiv pe cat ii urmarisem omologii lor englezi.

I-am aratat lui Soshnikov un videoclip de pe YouTube postat pe Facebook de unul dintre troli. Videoclipul a fost un infografic animat sub aspectul defectelor Serviciului Secret al Statelor Unite. Ceea ce mi-a atras atentia a fost naratorul. El a sunat la fel ca vocea din videoclipurile raspandite in timpul Columbian Chemicals si Atlanta tragand farsa: un barbat care incearca cu disperare sa para american, dar venind in schimb ca australian.

Soshnikov a recunoscut instantaneu stilul animatiei. A fost realizat, a spus el, de o tinuta numita Infosurfing, care posteaza infografii pro-Kremlin pe Instagram si VKontakte. Soshnikov mi-a aratat cum a folosit un serviciu numit Yomapic, care mapeaza locatiile utilizatorilor de social media, pentru a stabili ca fotografiile postate pe contul Instagram al Infosurfing provin de la 55 Savushkina. Monitorizase de cateva saptamani tot continutul postat de la 55 Savushkina si adunase o baza de date imensa cu continut de troll.

El a lansat canalul YouTube de la Infosurfing si, in timp ce ne derulam in jos, am observat mai multe videoclipuri in acelasi stil cu animatia Serviciului Secret. De fapt, Infosurfing a postat exact acelasi videoclip pe cont propriu – cu exceptia faptului ca, in loc de nefericita voce vocala australiana, a fost povestita in limba rusa. A fost cea mai tentanta conexiune de pana acum: se parea ca omul din videoclipurile farsa lucrase pentru o tinuta conectata la aceeasi cladire care gazduia Agentia de Cercetare pe Internet.

Totusi, nimeni nu auzise de vreun departament care ar fi putut orchestra farsa. Echipa de trolling in limba engleza era un grup de elita si secret. Marat Burkhardt, care lucra in departamentul de forumuri, a fost rugat sa incerce pentru o echipa de limba engleza, dar nu a obtinut slujba. Singura persoana cu care am vorbit si care a lucrat in departamentul de engleza a fost o femeie pe nume Katarina Aistova. Fosta receptioner la hotel, mi-a spus ca s-a alaturat Agentiei de Cercetare pe Internet cand se afla intr-un birou anterior mai mic. Am gasit-o prin intermediul filtrului Anonymous International, care includea e-mailuri pe care le trimisese sefilor ei, raportand comentariile pro-Putin pe care le-a lasat pe site-uri precum The Blaze si Politico. Una dintre sarcinile ei fusese sa scrie un eseu din punctul de vedere al unei femei americane obisnuite. „Locuiesc intr-o societate atat de dezvoltata, astfel incat oamenii au incetat practic sa mearga pe jos ”, a scris ea. Cand i-am trimis un e-mail lui Aistova, nu era nerabdatoare sa vorbeasca. Mi-a spus ca a fost hartuita de criticii Agentiei de Cercetare pe Internet dupa ce e-mailul ei a aparut in scurgere; unii barbati venisera chiar la usa ei. M-ar intalni pentru un interviu, dar numai daca ar putea sa-l aduca pe fratele ei pentru protectie. Am fost de acord si ne-am intalnit intr-un restaurant chinezesc care nu se indeparta.

Aistova si fratele ei au facut o pereche neobisnuita. Era o tanara scunda, cu parul brun lung, imbracata in negru: pulover, jambiere, bocanci mari. A insistat sa-mi plateasca cafeaua. „Esti un oaspete rus”, a spus ea. El, spre deosebire de el, era un skinhead ingrozitor, cu bratele pline de tatuaje cu tematica nazista, cel mai proeminent dintre ele o zvastica de cinci inci pe bicepsul stang. „Fratele meu, arata ca un om puternic”, a spus Aistova chicotind. El purta un tricou negru impodobit cu insemnele craniului si oaselor incrucisate ale diviziei SS Totenkopf, care administrau lagarele de concentrare naziste. L-am intrebat ce inseamna tricoul lui. – Totenkopf, mormai el. In timpul interviului, el a stat peste masa de la Aistova si de la mine, zambind in tacere in spatele ochelarilor de soare.

Aistova a spus ca a lucrat pentru Agentia de Cercetare pe Internet timp de o luna si jumatate. Majoritatea lucrarilor sale traduceau articole de stiri din engleza in rusa. Articolele de stiri acopereau totul, de la Ucraina la accidente de circulatie. Cu cateva ocazii, sefii ei au rugat-o sa lase comentarii pe site-urile de stiri americane despre Rusia, dar ea a spus ca nu i-au spus niciodata ce sa spuna. Ea iubeste Rusia, mi-a spus ea. Ea crede cu adevarat ca Putin incearca doar sa-i ajute pe oamenii din estul Ucrainei si ca actiunile sale sunt conduse pe nedrept de catre mass-media occidentala. „Am fost ca, Hei, baieti, spuneti aceste lucruri rele despre Putin, dar oamenii sufera.”

Dar ea a pretins ca nu va avea nici o rea vointa fata de Statele Unite. Ea vrea sa viziteze New York City, a spus ea, si sa vada locatiile din „Mic dejun la Tiffany’s”, unul dintre filmele ei preferate. „Nu ma simt agresiv fata de America. Suntem aceiasi oameni, vorbim doar limbi diferite ”, a spus ea. Dupa interviu, am dat mana in afara restaurantului. „Pari ca un jurnalist care va spune adevarul”, a spus ea. „Iti doresc noroc in povestea ta.”

In ultima mea dimineatala Sankt Petersburg, m-am intors la 55 Savushkina. Norii se ridicasera dupa o saptamana mizerabila de zapada si vant urlator. Cu cateva minute inainte de ora 10, eu si traducatorul meu ne-am pozitionat pe trotuar in fata intrarii, sperand sa prindem cativa troli in timp ce incepeau schimbul de zi. Aceasta nu a fost o strategie foarte bine gandita. Angajatii care ajung atat de aproape de inceputul schimbului nu au avut timp sa vorbeasca cu un jurnalist, chiar daca doresc. O duba mare s-a oprit in fata noastra si a depus o jumatate de duzina de tineri, care s-au grabit in usa inainte sa avem ocazia sa ne apropiem de ei. Un autobuz s-a oprit la jumatatea blocului si a aparut o alta bataie de muncitori. Mi-au fluturat intrebarile traducatorului meu cu mormaituri enervate sau liniste cu fata de piatra. Un tanar care fumeaza o tigara a spus ca nu lucreaza in interiorul cladirii.

La ora 10 dimineata, fluxul de lucratori sa oprit. Am decis ca ar putea incerca sa mergem inauntru. Am citit despre alti jurnalisti care au incercat sa intre in cladire, doar sa fie alungati imediat, asa ca am intrat cu o anumita ingrijorare. Doi barbati in costume pazeau turnichii. Eu si traducatorul meu ne-am apropiat de o receptionista din spatele unui birou si am intrebat daca putem vorbi cu cineva de la Internet Research. (A renuntat la „Agentia” la trecerea la 55 Savushkina.) Ne-a informat ca Internet Research nu mai este locatar. „Cu cateva luni in urma, a trebuit sa ne luam la revedere, pentru ca conferea intregii cladiri o reputatie proasta”, a spus ea, cu adevarat.

Ea arata spre o tabla care afisa un director improvizat al actualilor ocupanti ai cladirii. Numele au fost tiparite pe mici bucati de hartie si niciuna nu a fost cercetare pe internet. Dar am recunoscut unul: „FAN” sau Agentia Federala de Stiri. Citisem cateva articole de stiri care sustineau ca FAN face parte dintr-o retea de site-uri de stiri pro-Kremlin, care nu mai au 55 de Savushkina, finantate tot de Evgeny Prigozhin. Fostii angajati ai Agentiei de Cercetare pe Internet cu care am vorbit au spus ca cred ca FAN este o alta aripa a aceleiasi operatiuni, sub un nume diferit. Am cerut sa vorbesc cu cineva de la FAN. Spre surprinderea mea, receptionerul a ridicat telefonul, a vorbit in el cateva secunde si apoi ne-a informat ca Evgeny Zubarev, redactor-sef al FAN, va veni imediat sa ne intalneasca.

Zubarev, care parea sa aiba vreo 50 de ani, avea parul sarat si piper tuns si o fata obosita. M-a intampinat cu o strangere de mana si m-a invitat in biroul lui. Ne-am croit drum prin turnichete si ne-am conectat cu gardienii, apoi am facut o scurta plimbare pe un hol lung pana la biroul cu doua camere al FAN de la primul etaj. A fost neobisnuit de linistit pentru o operatiune de stiri online care, potrivit lui Zubarev, avea un personal de 40 de persoane. Redactia a fost echipata pentru o echipa considerabila, cu aproximativ o duzina de computere de birou negre identice asezate pe birouri identice din laminat maro, dar doar doi tineri reporteri au stat la ei. Nuantele erau desenate si mobilierul parea doar abia despachetat.

Cand ne-am asezat la biroul lui Zubarev, i-am spus despre articolele pe care le citeam acuzand FAN ca este o tinuta de propaganda de la Kremlin. Clatina din cap, indignat. S-a intors spre computerul sau si a lansat site-ul web al FAN, aratand spre masthead si numarul certificatului care arata ca FAN era o organizatie de mass-media rusa inregistrata oficial. „FAN este o agentie de stiri”, a declarat el. Avea colegi si reporteri in Ucraina si in multe state foste sovietice; au facut raportari originale, uneori cu un risc personal mare. Zubarev insusi a fost un jurnalist veteran care a acoperit anexarea Crimeei pentru agentia de stiri rusa Rosbalt inainte de a se alatura FAN. Dar de cand rapoartele l-au legat de Agentia de Cercetare pe Internet, el se confruntase cu intrebari cu privire la integritatea sa.

“Intelegem ca a fi in aceasta cladire ne poate discredita, dar nu ne putem permite sa ne mutam in acest moment”, a spus Zubarev cu un oftat. „Asadar, trebuie sa ne confruntam cu situatia in care reporteri ca dumneavoastra, domnule Chen, vin aici si ne pun intrebari in fiecare zi”.

Zubarev a spus ca el crede ca el si FAN sunt victime ale unei campanii de framantare. L-am intrebat cine va face asa ceva.

„Asculta, asta este pozitia mea, nu un fapt confirmat”, a spus el. „Este posibil sa existe anumite interese de afaceri, nu stiu. Poate ca este un atac asupra investitorilor nostri. ” Dar cand am intrebat cine sunt acei investitori, el a refuzat sa comenteze. “Nu pot discuta despre identitatea investitorilor”, a spus el. „Asta este in contractul meu.”

Am plecat din Sankt Petersburg pe 28 aprilie. O zi mai tarziu, FAN a publicat un articol cu ​​titlul „Ce are in comun un jurnalist din New York Times cu un nazist din Sankt Petersburg?” Povestea a detaliat o intalnire misterioasa la Sankt Petersburg intre un jurnalist din New York Times – eu – si un neonazist. Imaginea sa de plumb era o fotografie a unui skinhead care oferea un salut entuziast nazist. Dar nu a fost orice skinhead. Katarina Aistova a adus-o la intalnirea noastra si mi-a prezentat-o ​​ca pe fratele ei. Dupa cum am aflat din lectura articolului, „fratele” Aistovei era de fapt un neo-nazist notoriu pe nume Alexei Maximov.

Articolul explica faptul ca Maximov, care poarta porecla Fly, este membru al Totenkopf, un grup proeminent de skinhead din Sankt Petersburg. El ar fi servit noua ani de inchisoare pentru ca a injunghiat un barbat. Cu doar o luna inainte sa-l intalnesc, Maximov a facut din nou titluri atunci cand, in timpul unei investigatii asupra batailor de imigranti din jurul Sankt-Petersburgului, politia a gasit armament si accesorii naziste in apartamentul sau.

Povestea nu a facut nicio mentiune despre Katarina Aistova sau despre Agentia de Cercetare pe Internet. In schimb, articolul sustinea ca m-am intalnit cu Maximov pentru ca doream ajutorul lui in crearea unei provocari impotriva Rusiei. Maximov i-a spus FANULUI ca am cerut sa ma intalnesc cu el pentru ca eram „foarte interesat de sentimentul nationalistilor rusi”. El a continuat: „Evident, avea nevoie de povesti despre modul in care regimul ucigas de la Kremlin ii persecuta pe rusii liberi. Nu este prima data cand intalnesc astfel de solicitari din partea jurnalistilor occidentali, dar nu o sa-i ajut in acest sens. Multi vor sa vada la nationalistii rusi o „a cincea coloana”, care va functiona la ordinele din Occident si va matura Kremlinul ”. Se pare ca incercam sa promovez un mini-Euromaidan, chiar acolo, la Sankt Petersburg.

Articolul a fost ilustrat cu fotografii ale intalnirii mele cu Aistova si Maximov. O fotografie pare sa fi fost impuscata subrept prin fereastra restaurantului in timp ce stateam si vorbeam. Punctul de vedere este de asa natura incat Aistova este abia vizibila; intr-adevar, la prima vedere, par sa vorbesc prietenos cu un skinhead peste o ceasca de cafea. O alta fotografie, aceasta facuta in afara restaurantului, ma face cumva sa privesc adanc in conversatia cu Maximov, chiar daca imi amintesc clar ca Aistova statea intre noi.

A trebuit sa admir trufia schemei. Mi-am amintit cum, la restaurant, Aistova statuse langa mine, asa ca a trebuit sa ma rasucesc pentru a vorbi cu ea, in timp ce Maximov statea tacut vizavi de noi. Se pare ca se aranjasera astfel incat sa poata parea, din perspectiva corecta, ca ma intalneam singur cu Maximov. I-am trimis prin e-mail lui Aistova sa o rog sa explice ce s-a intamplat. Ea a raspuns doar: „As dori, de asemenea, sa va explicati si situatia !!” (Cateva saptamani mai tarziu, cand am incercat sa o sun telefonic, ea s-a prefacut ca am un numar gresit.)

Pe parcursul a cateva zile, povestea senzationala a circulat printre o retea de mici bloguri pro-Kremlin. De fapt, povestea FAN in sine fusese agregata de pe un alt site de stiri pro-Kremlin, numit People News, despre care Andrei Soshnikov, jurnalistul Moi Raion, a raportat ca opereaza si din 55 Savushkina. Pe masura ce s-a raspandit, a mutat pentru a deveni si mai alarmant. Un site a sugerat ca lucrez pentru CIA; alta, Agentia Nationala de Securitate. Un canal de YouTube numit Russia Today – nu binecunoscutul canal de televiziune de stat, ci un knockoff – a postat un videoclip elegant despre intalnire, setat pe o coloana sonora dubstep. In mod desconcertant, a inclus o fotografie cu mine plecand de la hotel. Videoclipul are in prezent peste 60.000 de vizualizari. Multe dintre aceste opinii au fost rezultatul unui model familiar de promovare social-media: Zeci de troli pe Twitter au inceput sa trimita pe Twitter linkuri catre videoclip folosind hashtagul # WierbowkaNacistow – „Recrutarea nazistilor”. Hashtag-ul a avut tendinte pe Twitterul rusesc.

Dupa ce mi-am revenit din socul initial, am inceput sa urmaresc campania impotriva mea. La urma urmei, am avut practica din lunile mele petrecute pe urmele Agentiei de Cercetare pe Internet. Am cercetat pe Google diferitele ortografii rusesti ale numelui meu in fiecare ora pentru a prinde ultimele postari imediat ce au aparut pe LiveJournal si VKontakte. Am cautat pe Twitter adresa URL a videoclipului YouTube pentru a prinde fiecare postare.

Cateva zile mai tarziu, Soshnikov a stat de vorba cu mine pe Skype. „Ati vazut un articol despre dvs. pe FAN?” el a intrebat. „Stiu ca vei publica un articol tare, asa ca incearca sa te faca sa arati prost in fata publicului rus”.

Am explicat configurarea si, in timp ce am facut-o, am inceput sa simt o paranoia coplesitoare. Cu cat explicam mai multe, cu atat mai absurde pareau propriile mele cuvinte – cu atat mai mult pareau exact genul de alibi elaborat pe care un agent CIA l-ar putea sa-l inventeze odata ce i s-a aruncat capacul. Trolii facusera singurul lucru pe care stiau sa-l faca, dar de data aceasta o facusera bine. Imi intrasera in cap.