Oyster Bay, New York, o mica municipalitate de pe malul nordic al Long Island, este un oras cu vreme calda.

Daca numele nu sugereaza deja acest lucru, am ajuns la aceasta realizare in timp ce cercetam orasul pe telefonul meu, la aproximativ 20 de minute de mers cu trenul de 90 de minute de la Manhattan. Sectiunea „Locuri de mers, lucruri de facut” de pe site-ul orasului a fost dominata de doua zeci de parcuri naturale, rezerve, sanctuare, refugii si un arboretum sau doua, perfecte pentru o zi minunata la soare.

Bine, atunci, ca am decis sa vizitez in cea mai inzapezita zi de iarna.

Am rezervat calatoria la biroul Biroului Destinatiilor Necunoscute din Brooklyn, cel mai recent proiect de arta interactiva al artistului Sal Randolph. In proiectele anterioare, a dat bani publicului si a infiltrat carti in biblioteci, iar cel mai nou experiment al ei, facut posibil de galeria interdisciplinara Proteus Gowanus, presupune oferirea „biletelor gratuite pentru calatoriile psihogeografice pe cale ferata”. Scopul proiectului este de a oferi oamenilor sansa de „a se elibera de decizii” si „a-si testa simtul destinului” calatorind catre destinatii necunoscute. Calatorii pot verifica site-ul web pentru orele de birou sau pot trimite un e-mail lui Randolph pentru a rezerva calatorii pana la mijlocul lunii aprilie 2012.

Dupa o scurta discutie, Randolph mi-a intins un plic sigilat de manila cu numarul de calatorie 28 stampilat pe spate. Nu as sti, asa cum a aratat clar numele proiectului, destinatia mea pana cand nu plec. M-am intalnit cu prietena mea, Liz, la Penn Station din New York in dupa-amiaza urmatoare si am rupt plicul pentru a gasi un mini notebook si doua bilete de intoarcere la Oyster Bay.

Am presupus ca va exista o multime de stridii, dar chiar daca destinatia s-ar dovedi a fi banala, plicul si libertatea totala de asteptari au adaugat un nivel de aventura si emotie calatoriei.

Cand trenul a ajuns in Golful Oyster, pe o parte era o scoala si case care ne inconjurau – toate acoperite cu alb. Intregul loc parea sa doarma, chiar – dupa cum mi s-a spus curand – stridiile.

Ne-am plimbat prin zapada catre un mic magazin, The Chocolate Lady, unde Paul, proprietarul si fiica lui ne-au servit caramel si trufe de casa, desi probabil supa de ciocolata ar fi fost o decizie mai buna. Aceasta a fost frumusetea, am decis curand, a calatoriilor. Oricat de aproape am fi fost de casa si oricat de putin ne-am fi pregatit pentru aceasta calatorie, iesind din zona noastra de confort, am fost obligati sa interactionam efectiv cu oameni adevarati – ceea ce devenea din ce in ce mai inutil in viata de zi cu zi.

Hartile turului de mers pe jos din cabina de turism din Oyster Bay au fost stocate fie pentru iarna, fie ingropate in zapada, iar hartile incadrate expuse au fost inghetate. Asa ca am luat sugestia lui Paul de a vizita Muzeul Raynham Hall, casa victoriana a familiei Townsend, a carei pretentie de faima a fost un fiu care a fost membru al inelului de spionaj Culper din George Washington si o fiica care, insista muzeul, a primit primul Valentine scris vreodata in Statele Unite.

Am sunat la clopot si am asteptat un tur, asa cum ne-a indicat indicatorul din fata muzeului. Dupa cateva minute, ghidul turistic, in varsta de 21 de ani, Tom, a dat peste usa. A trebuit sa-si puna pantofii, a explicat el. Nu astepta pe nimeni in aceasta zi, cu zapada si tot. Nici nu ne asteptam sa fim acolo.

Am discutat despre construirea ciudat de mica a femeilor din secolul al XVIII-lea si disconfortul braurilor, ne-am uitat la obiecte vechi de secole, cum ar fi uscatoare de sosete si fabricanti de carnati, si am descifrat scrisori vechi, inclusiv infamul Valentine si una de la George Washington insusi. In mod normal, aceasta nu ar fi fost ideea mea de distractie, dar sa dovedit a fi un mod incantator de a petrece o dupa-amiaza de iarna. Daca veneam cand era cald, nu am fi mers niciodata la muzeu si am fi aflat despre dintii din secolul al XVIII-lea – soldatii aveau nevoie de patru pe atunci (pentru a rupe cartusele de munitie deschise). Dintii lui George Washington nu erau, asa cum se crede in mod obisnuit, din lemn si „victorienii aveau un dinte nebunesc”, ceea ce explica felul de mancare din inghetata din plastic expus pe masa de cina („inghetata este veche”, a explicat Tom.)  

Cand am iesit din muzeu, era intuneric si era greu de imaginat ca orasul pustiu era aproape la fel de fermecator cand era plin de oameni in lunile mai calde.

Ne-am indreptat spre Wild Honey, care parea a fi cel mai elegant restaurant din oras, si am comandat martini murdari cu masline de branza albastra si o duzina de stridii locale din Insula Pinului cu mignonette de ananas. Barmanul, Joe si cuplul care stateau langa noi la bar au explicat (cu accente incantatoare si groase din Long Island) ca orasul prinde cu adevarat viata in lunile mai calde. Festivalul Oyster din octombrie, o ciudata incrucisare intre un picnic in oras si o petrecere salbatica pe strada este intr-adevar cel mai bun moment pentru a vizita.

La intoarcerea spre gara, un localnic prietenos ne-a oferit un lift spre tarm; trebuia sa vedem apa inainte sa plecam. La sfarsitul docului, ne-am uitat la apa neagra a Long Island Sound, sclipind sub lumina lunii. Am fugit in jurul plajei acoperite de zapada pana am cazut pe spate, pretuind un cer instelat, o priveliste acum rara pentru un transplant din Brooklyn, inainte de a ma urca in trenul de 90 de minute inapoi la realitate.