Pana in primavara lui 2016, Missi Brandt aparuse din cativa ani cu un nou sentiment de soliditate. La 45 de ani, avea trei ani sobri si de partea de sub pamant a unui divort furtunos. Traia cu fiicele ei predecesoare in suburbiile Sf. Paul, Minnesota si lucra ca insotitoare de zbor. Missi s-a simtit pregatita pentru o relatie serioasa din nou, asa ca a facut un profil pe OurTime.com, un site de intalniri pentru persoanele in varsta mijlocie.
Pentru a auzi mai multe povesti de functii, consultati lista noastra completa sau obtineti aplicatia Audm iPhone.
Dintre toti dudii – cel disperat si deprimat si nu destul de divortat – a iesit in evidenta un barbat de 45 de ani, pe nume Richie Peterson. A fost ofiter naval de cariera, un veteran afganistan care si-a terminat doctoratul in stiinte politice la Universitatea din Minnesota. Cand Missi „i-a placut” profilul sau, i-a trimis imediat un mesaj si a sunat-o in dupa-amiaza aceea. Au vorbit despre copiii lor (el avea doi; ea avea trei), divorturile lor, sobrietatea lor. Richie i-a spus ca a fost in vacanta in Hawaii, dar au planuit sa se intalneasca imediat ce se va intoarce.
Cateva zile mai tarziu, cand trebuia sa o ia pentru prima lor intalnire, Richie nu a fost gasita nicaieri si nici el nu raspundea la textele ei. Missi s-a asezat in sufrageria ei, alternativ furios pe el (pentru ca a lasat-o jos) si pe ea insasi (pentru ca i-a adus sperantele suficient pentru a fi lasata jos). „Ma gandesc, ce noroi sunt. Probabil este acasa, stand cu nevasta-sa si copiii , ”spune ea.
La 10 pm, i-a trimis un mesaj final: Acest lucru este complet inacceptabil. Cateva minute mai tarziu, ea a primit un raspuns de la prietenul lui Richie, Chris, care a spus ca Richie a fost intr-un accident de masina. A fost bine, multumesc Domnului, dar medicii au vrut sa faca niste teste suplimentare, din moment ce a suferit traumatisme la nivelul capului in timp ce se afla in Afganistan. Chris i-a trimis lui Missi o poza cu Richie intr-un pat de spital, aratandu-se cam zgaltait, dar ranjind placut pentru aparatul foto. Missi a simtit un val de usurare, atat ca Richie era in regula, cat si ca suspiciunile ei erau nejustificate.
Cand in sfarsit l-a intalnit personal, usurarea ei a fost si mai profunda. Richie era inalt si fermecator, un vorbitor bun si un ascultator bun care parea dornic de o relatie. Ar putea fi un pic penibil, dar Missi l-a sfatuit pana la inexperienta lui – i-a spus ca nu a fost cu o femeie in opt ani. In plus, intalnirea cu el a fost distractiva. Richie avea gustul lucrurilor frumoase – restaurante scumpe, hoteluri de patru stele – si a insistat mereu sa plateasca. El a tinut o barca cu motor atarnata intr-un port din apropiere si i-ar fi dus pe Missi si pe fiicele ei pentru dupa-amiaza pe apa. Fetele ii placeau, la fel si cainele. Richie a mentionat ca varul sau Vicki a lucrat pentru aceeasi linie aeriana ca Missi. Cele doua femei nu au lucrat impreuna regulat, dar s-au cunoscut. Missi a crezut ca este o coincidenta distractiva. – Nu ne mentiona pentru ea, spuse Richie. „Intr-o zi ne vom prezenta impreuna la un eveniment al familiei si o vom surprinde; va fi minunat. ”
Dupa cateva luni de relatie, a ratat o schimbare la serviciu si a fost concediata. Richie a sarit in modul furnizor. El i-a spus ca va avea grija de facturile ei pentru urmatoarele patru luni, ca ar trebui sa se relaxeze si sa isi faca bilantul vietii si sa petreaca timp cu copiii. Poate ca i-ar putea pune pe ea si pe fete pe asigurarea sa universitara. Poate, i-a spus, cu increderea binevoitoare a unui barbat instarit, ca nu va trebui sa lucreze. Oferta nu a fost atat de atragatoare pentru Missi – „Nu mi-am dorit sa fiu o mama care sta acasa”, spune ea – dar a luat-o ca un semn ca lucrurile devin serioase.
Cand Missi si-a pierdut slujba, Richie i-a spus sa nu se ingrijoreze – va avea grija de toate. (Ariel Zambelich)
Cu toate acestea, cu cat au continuat sa se intalneasca, cu toate acestea, cu atat au crescut probleme. Lui Richie ii placea sa spuna ca nu „face drama”, dar drama parea sa-l urmeze. A trebuit sa simta ca fiecare text din el ar fi fost un anunt al unui nou dezastru: trebuia sa-si verifice reabilitarea fiicei sale Sarah; trebuia sa-l puna pe iubitul sau shih tzu, Thumper, sa doarma. Richie a avut probleme medicale persistente din timpul sau in serviciu, iar Missi trebuia sa-l renunte la el sau sa-l ridice din spital. Intotdeauna anula planurile sau nu se afisa cand trebuia. Cand Missi s-a saturat … De ce am iesit dintr-o casatorie napraznica doar ca sa fiu in aceasta relatie tampita? – s-ar intampla o noua tragedie (mama lui a murit; el a fost intr-un accident de motocicleta), iar ea a fost condusa inapoi.
Intr-o zi la inceputul lunii august, condusa de un sentiment pe care nu-l poate identifica, Missi arunca o privire spre portofelul lui Richie. Inauntru se gasea un ID de stat din Minnesota, cu o fotografie care era, fara indoiala, Richie, dar cu un nume cu totul altul: Derek Mylan Alldred. Portofelul continea si cateva carti de credit apartinand cuiva pe nume Linda. Inima lui Missi s-a scufundat. Avea un sentiment nazdravan ca ceva nu era in regula in relatia ei, dar il scutura din moment ce era neincrezator. Totusi, aceste obiecte misterioase din portofel, pareau sa afirme ca Richie era angajat intr-o forma mai mare de inselaciune, chiar daca nu intelegea toate detaliile.
Cand Missi a mers pe Derek Alldred , o jumatate de duzina de fotografii de Richie-Derek a aparut, alaturi de articole de stiri cu fraze alarmante, cum ar fi om de cariera si istorie lunga de inselaciune. Missi s-a asezat pe canapea si a citit incet fiecare cuvant al fiecarui articol pe care-l putea gasi: Derek Alldred s-a prezentat ca pompier si a spalat spitalele din droguri. Derek Alldred se intalnise cu o femeie din California, sub pretentii false si i-a scurs contul bancar de aproape 200.000 de dolari. Derek Alldred s-a casatorit cu o femeie, s-a prefacut ca va plati facturile pe casa lor, apoi a disparut dupa ce a fost inchisa. Derek Alldred s-a pozat ca chirurg, a intrat in hotelul Saint Paul, cu o femeie si cele doua fiice ale sale, au strans acuzatii de aproape 2.000 de dolari, dupa care au scapat de pe factura (si femeia).
In timp ce citea, Missi a inceput sa se simta bolnava, de parca trupul ei avea probleme sa asimileze fizic ideea ca iubitul ei nu era un savant si un erou de razboi, ci mai degraba un om de serie. Iar acele carti de credit ii pareau infioratoare: „Exista altcineva afara, care se framanta complet insurubat chiar acum”, isi aminteste gandirea. A fost nevoie de o munca de detectiv, dar in cele din urma Missi a urmarit-o pe Linda pe Facebook si i-a trimis un mesaj. „Probabil o sa crezi ca sunt nebun”, a inceput.
Cand Linda Dyas, in varsta de 46 de ani, a primit mesajul lui Missi, ea a fost in casa pe care a impartit-o cu Rich Peterson, iubitul ei de sapte luni. Linda, care este inalta si blonda si amuzanta, trecuse printr-un divort urat cand l-a cunoscut pe Rich pe OurTime.com si i se parea aproape prea bine sa fie adevarat: un crestin, un veterinar militar, un coleg conservator. . La prima lor intalnire, dupa ce serverul si-a pus farfuriile, Rich a inchis ochii si a spus o rugaciune frumoasa. „Am fost distrus de asta”, mi-a spus Linda cand ne-am intalnit la o bara de vinuri din St. Paul, vara. „Aici am fost la o prima intalnire, iar el se va opri si va spune o rugaciune intr-un restaurant. Era emotionant. ” Linda era lovita. – Stii? ea a spus. “In doua saptamani, a fost tot timpul acasa la mine.”
Dupa cateva luni, Linda si-a pierdut locul de munca cu o companie de servicii financiare, dar Rich a facut sa para bine. Le-a gasit o casa de inchiriat intr-o suburbie de lux din St. Paul, una pe care nu si-ar fi putut-o permite singura, iar ea si fiul ei de 6 ani s-au mutat. Linda si-a agatat hainele langa Rich. Uniforme marine; el a afisat pe pereti certificatele incadrate pentru onorurile sale militare – o inima purpurie, o stea de argint. Intr-o zi, ea s-a impiedicat de hartie pentru un fond de colectie de 100.000 de dolari pe care-l incepuse in secret pentru fiul ei, iar inima i-a surghitat.
Cu toate acestea, recent, relatia a fost mai rock. Rich a baut mult, iar calatoriile sale constante la spital – pe care a dat vina asupra efectelor persistente ale ranilor sale de razboi – au fost epuizante. Atunci cand Linda a primit mesajul lui Missi, ea a respins-o initial ca fiind reclamatiile unei ex geloase. Insa, timp de cateva saptamani, a avut un sentiment vag ca lucrurile dintre ea si Rich au ramas intr-un fel fundamental. Cand, cateva zile mai tarziu, ea a deschis in sfarsit legaturile pe care le trimisese, si-a dat seama de ce. „Primul meu instinct a fost Cum il scot din casa?”Si-a amintit ea. El a rezolvat acea problema pentru ea, anuntand ca din nou avea atata durere, trebuia sa mearga la camera de urgenta. Linda l-a dat jos si apoi a chemat politia in drum spre casa. S-a asezat ore intregi. La trei dimineata, Derek i-a spus ca va prinde o casa Uber, iar Linda a alertat politia. Cand a vazut luminile rosii si albastre prin fereastra ei, i-a trimis lui Missi un mesaj, anuntandu-i ca Derek era in arest.
In cele din urma, Linda si-a dat seama ca Derek Alldred nu mintise doar despre numele sau, slujba lui si trecutul sau – si-a epuizat economiile pentru a-si consolida viata falsa. In timp ce trecea pe extrasele bancare, a spus ea, a inceput sa o impleteasca: cum el i-a furat cartile de credit de urgenta din cutia de bijuterii si a comandat carduri noi pe numele ei, apoi a folosit aceste carti pentru a finanta mese festive si excursii la Hawaii cu ea si alte femei; cum ar fi baut bani din economiile la pensie pentru a plati facturile de pe cardul de credit si pentru a cumpara o barca si doua motociclete pe care i le-a dat in mod evident cadouri; cum i-ar fi cerut sa-l renunte la spital, doar ca sa-l determine pe Missi sa-l ridice imediat ce a plecat; cum era numele ei cumva singurul aflat in arenda, iar acum era pe carlig pentru chirie pe care nu si-o putea permite.
In noaptea dupa arestarea lui Derek, Missi a venit astfel incat Linda sa nu fie nevoita sa fie singura. Cand cainele Linda a intrat in camera, Missi a ras. „Bocanila!“ ea a spus. “Am crezut ca ai murit.” (Mama lui Derek, au aflat ulterior, era si ea inca vie.) La suprafata, cele doua femei nu pareau sa aiba prea multe in comun – Missi este intemeiata si usoara, cu un simbol yin-yang tatuat pe degetul mare, in timp ce Linda este un veterinar conservator al Marinei, cu un desen care ii tradeaza radacinile din Texas, dar s-au legat de absurditatea situatiei lor comune.
A doua zi, politia din Washington a fost la casa lui Linda luand declaratia la sosirea unei livrari, adresata lui Rich Peterson. Linda a manevrat pachetul cu grija; se simtea ca o misiva dintr-o realitate alternativa. Unul dintre politistii i-a spus ca ar putea sa-l deschida la fel de bine: „Nu este ca si cum ar fi o persoana adevarata.” Cutia continea whisky si ciocolata si o nota dulce bine-curand de la o femeie a carei adresa de intoarcere se afla la doar cateva cartiere.
Pentru Linda Dyas, Rich Peterson parea un meci perfect: un crestin, un veteran militar, un conservator. (Ariel Zambelich)
Linda l-a trimis pe Missi, care a intocmit un dosar de articole de stiri care documenta toate faptele gresite ale lui Derek si l-a renuntat la a treia femeie, Joy (care a cerut sa fie identificata cu numele ei de mijloc). In weekendul acela, Joy s-a oprit de Linda lui, iar cele doua femei au impartit o sticla de vin, incercand sa impacheteze cum au fost luate atat de minutios. Joy, un director IT in varsta de 42 de ani, a cunoscut si „Rich” pe OurTime.com, in februarie. Ii spusese ca este un profesor care a oferit voluntariat la un adapost fara adapost din centrul orasului. (Ulterior, femeile au aflat ca el locuia de fapt la adapost inainte de a se muta cu Linda.) Au datat cateva luni, pana cand „a inceput sa aiba doar o tona de drama in viata lui”, spune Joy. A rupt-o cu el, dar a ramas prietenos. In ziua de 4 iulie, i-a trimis o poza cu el insusi bronzat si fericit,Am cumparat o barca si i-am scos astazi pe sora mea si cu copiii ei , a scris el. Viata mea s-a calmat, vreti sa incercati din nou? Joy a decis sa-i ofere o alta sansa. Ulterior a descoperit ca i-ar fi furat bijuterii, pasaportul si certificatul de nastere in valoare de aproape 8.000 de dolari.
Viata falsa pe care Derek – era inca greu sa nu o alunece si sa-l numeasca Rich – o construise pentru el insusi era minutioasa: avea o adresa de e-mail a Universitatii din Minnesota si o carte de identitate care ii permitea sa treaca in cladirile universitatii. El ar face FaceTime femeile din clasele UM intre clase. El a purtat convorbiri telefonice de o ora – in mod evident, cu amiralul sau, supraveghetorul sau de facultate sau fiica sa Sarah, trei persoane care s-au dovedit ca nu exista – in timpul carora Linda putea auzi o voce pe celalalt capat al liniei. Avea uniforme si medalii si o gramada de premii incadrate, cu aspect oficial: o inima purpurie si o stea de argint, un membru al echipei sigilate, un certificat de finalizare pentru un curs de demolare subacvatica navala. Au fost doar atatea recuzite care sustin povestile lui Derek incat chiar si atunci cand indoielile incepusera sa creasca, femeile le reprimasera – nu se poate ca totul sa fie fals, si-au spus singure. Asta ar finebun .
Cele trei conversatii ale femeilor au avut o alta tema recurenta: „Stiam si ca trebuie sa existe mai multe victime”, mi-a spus Linda.
Americanii iubesc un barbat. In insufcienta sa, refuzul sau de a se lipi de o categorie sau o clasa, auto-reinventarea lui constanta, omul de incredere (si este aproape intotdeauna un barbat) ia unul dintre miturile fundamentale ale Americii – Poti fi orice vrei sa fii! – la extremitatea ei. A argumentat scriitorul Lewis Hyde, „unul dintre parintii fondatori necunoscuti ai Americii”.
Oamenii constienti prospera in perioadele de tulburari. “Tranzitia este marele aliat al jocului de incredere”, scrie Maria Konnikova in The Confidence Game, o relatare a modului in care manipulatorii escroci manipuleaza psihologia umana. „Nu exista nimic pe care un artist con ii place mai bine decat exploatarea sentimentului de neliniste pe care il simtim cand pare ca lumea asa cum stim ca este pe cale sa se schimbe.” Prima mare perioada a artistului inselator american – perioada in care omul de incredere a primit numele sau – a inceput la mijlocul secolului al XIX-lea. Tara se urbaniza rapid; anterior, locurile indepartate erau nou legate de caile ferate. Americanii intalneau mai multi straini ca niciodata si, datorita unei economii in crestere, aveau mai multi bani decat generatiile anterioare. Toti acei necunoscuti, toti acei bani, au dus la o epoca alimentata de incredere, una pe care Mark Twain si Charles Dudley Warner i-au satirizat in The Gilded Age pentru „increderea nelimitata a promisiunilor umane”.
Epoca internetului, cu infinitudinea sa de persoane necunoscute si evolutie rapida, a fost, de asemenea, buna pentru oameni de seama. Centrul de reclamatii privind criminalitatea pe internet a FBI, care urmareste activitatea infractionala facilitata de internet, a primit aproape 300.000 de plangeri in 2016, raportand pierderi totale de peste 1,3 miliarde de dolari. Dintre acestia, peste 14.500 au fost pentru fraude in relatii, un numar care s-a dublat mai mult din 2011. In 2016, inselatorii de relatii au reprezentat a doua forma cea mai costisitoare de frauda pe internet (dupa frauda prin samburi), ceea ce a platit escrocii aproape 220 milioane USD. Prin comparatie, americanii au pierdut doar 31 de milioane de dolari pentru escrocherii de tip phishing, aproximativ 2,5 milioane de dolari la atacuri de ransomware si 1,6 milioane de dolari in scopuri caritate.
FBI avertizeaza ca cele mai obisnuite tinte ale escrocheriei de intalnire „sunt femeile de peste 40 de ani care sunt divortate, vaduve si / sau cu dizabilitati.” In multe cazuri, femeile sunt curtate online de catre barbati care sustin ca sunt dislocate in Afganistan sau care tind o platforma petroliera din Qatar. Dupa saptamani sau luni de e-mailuri, texte si apeluri telefonice intime, iubitul putativ va avea nevoie urgenta de bani pentru a inlocui un laptop stricat sau pentru a cumpara acasa un bilet de avion. Unii, precum Derek sau „Dirty John” Meehan – a caror inselatorie romantica a fost expusa anul trecut de Los Angeles Times-Escalificati o relatie online cu o persoana in relatie, mergand pe cat traiesc cu victimele lor sau chiar casatorindu-le. Derek iese in evidenta pentru cat de remarcabil de prolific a fost: El a avut adesea doua sau trei escrocherii de relatie separate, mergand la un moment dat. Cand o femeie a descoperit adevarul, a trecut repede la alta.
Potrivit Departamentului de Justitie, doar 15 la suta dintre victimele fraudei raporteaza infractiunile la fortele de ordine, in mare parte din cauza „rusinii, vinovatiei, framantarii si necredintei”. „Va simtiti cu adevarat tampenie in privinta dvs.”, mi-a spus Missi, apoi a alunecat pe un ton care suna ca vocea medie care traieste in interiorul capului: „ Sunt o femeie stupida; Sunt o mutra, muta, mutra. “
Dar victimele lui Derek nu au lasat rusinea lor sa le opreasca sa inainteze. Multi dintre ei l-au raportat – doar pentru a descoperi ca, atragandu-i atat de adanc in constiinta lui, paradoxal a facut mai putin probabil sa se confrunte cu consecinte.
Politia l-a eliberat pe Derek dupa 48 de ore, spunandu-i lui Linda ca vor sa construiasca un caz mai puternic. (Un purtator de cuvant al politiei mi-a spus ca avocatul judetului a ajuns la concluzia ca probabil ca acuzatiile de frauda nu s-ar fi retinut in instanta. Deoarece viata lui Linda si a lui Derek erau atat de legate, ar fi fost prea dificil sa stabileasca care acuzatii cu cardul de credit sunt frauduloase si care au fost autorizate.) Sapte luni mai tarziu, departamentul de politie a emis in sfarsit un mandat de arestare a lui Derek, pentru o acuzatie delictuala de a infaptui un ofiter. Pe atunci, el era plecat.
In timp ce Linda isi rezolva finantele, cumnata ei s-a ocupat de articole de stiri vechi despre Derek, in cautarea informatiilor care ar putea fi utile pentru a-l aduce in justitie. Majoritatea femeilor citate au fost anonime sau mentionate doar cu numele lor. O femeie pe nume Cindi Pardini, insa, isi folosise numele complet. O profesionista in tehnologie care traieste in San Francisco, a spus ca Derek a furat sute de mii de dolari (si 660.000 de mile aeriene) de-a lungul a cateva luni in 2013. Linda i-a trimis lui Cindi un mesaj pe Facebook si a aflat curand ca Cindi este un un fel de persoana neoficiala pentru acuzatorii lui Derek. Deoarece numele ei a fost unul dintre singurele cautabile legate de ale lui, femeile care au fost inselate de Derek au dat legatura cu Cindi prin Twitter, Facebook si LinkedIn. Era in contact cu aproximativ o duzina de victime.
Cindi nu a fost intotdeauna usor de rezolvat. La telefon cu celelalte victime, ea se plimbase ore in sir despre Derek si problemele pe care le-a adus in viata ei, cum i-a scurs contul bancar, i-a ruinat scorul de credit si i-a subminat simtul realitatii. „Nu eram intr-un loc bun”, recunoaste Cindi. „Acest lucru a preluat viata mea in ultimii cinci ani. Prietenii si familia mea sunt ca: „De ce mai mergi dupa asta? Te omoara. “
Dar mintea unica a lui Cindi a facut-o si cea mai harnica detectiva a cazului. A urmarit cu atentie raportarile de stiri despre exploatarile lui Derek si s-a asigurat ca politia a fost informata. De asemenea, a contactat fiica lui Derek, in varsta de colegiu, despre care Cindi a aflat ca este instrainata de tatal ei. (A doua fiica, Sarah, a fost o fabricare.) Si a vorbit cu una dintre prietenele sale din copilarie, care a spus ca Derek, care a crescut intr-o suburbie bogata din San Francisco, a avut probleme de la o varsta frageda. Adesea discutat despre familia sa cu Missi si cel putin o parte din ceea ce i-a spus i se pare ca a fost adevarat. „Ar vorbi despre cum erau oameni atat de buni si despre cum era o oaie neagra in familia sa”, spune Missi. Cindi a fost in contact cu una dintre primele sale victime,
Cindi a adaugat Linda la un text de grup cu alte cateva victime, iar Linda a gasit un anumit confort in schimbarea povestilor cu ele si in a vedea ca sunt departe de a fi o prostie. Daca este ceva, Derek pare sa fi preferat femeile inteligente; victimele sale includeau un medic si cateva femei care lucrau in tehnologie. Linda insasi era inginer la o centrala nucleara. Dar povestile celorlalte femei de a incerca sa-l tina pe Derek pentru a-si da seama de crimele sale nu au fost incurajatoare.
JoAnn, o tanara de 43 de ani din Minneapolis, care a cerut ca numele ei de familie sa nu fie folosit, a cunoscut-o pe „Derek Allarad” pe Match.com in august 2014. El i-a spus ca este un avocat cu o firma mare din centrul orasului; in realitate, se ascundea de un mandat pentru fraudarea Hotelului Saint Paul. Derek a strans aproximativ 23.000 de dolari pe cartile de credit ale lui JoAnn in cele trei luni in care au fost impreuna. Cand i-a raportat politiei, i s-a spus ca actiunile legale ar fi probabil o pierdere a timpului si a banilor ei. “Detectivul de frauda mi-a spus ca ma va costa mult prea multi bani pentru a obtine un avocat si a-l da in judecata in instanta civila”, spune Joann. „El a spus ca vor spune ca ma invinovatesc pe fostul meu iubit pentru ca sunt amar. El mi-a spus: „Daca as fi tu, l-as lasa”. ”Sase luni si multe apeluri telefonice mai tarziu, compania de carduri de credit a anulat in sfarsit tarifele. Dar JoAnn inca regreta ca nu l-a dus pe Derek in instanta. „Doar din cauza cate femei a ranit de la mine”, spune ea.
Un detectiv i-a spus lui JoAnn sa nu se deranjeze sa-l duca pe Derek in instanta – va fi vazuta ca o fosta iubita amara. (Ariel Zambelich)
Impreuna, Derek pare sa fi inselat cel putin o duzina de femei din aproximativ 1 milion de dolari din 2010. El a folosit diferite denumiri si ocupatii, dar identitatile pe care le-a luat au avut intotdeauna un element de prestigiu financiar sau valoros barbatesc: veteran decorat, chirurg, maresal aerian, bancher de investitii. Artistii de la Con stiu de multa vreme ca o uniforma intareste o iluzie, iar Derek era adorabil sa se imbrace in scruburi si oboseala militara. El a avut tendinta de a cauta femei in 40 de ani sau 50 de ani, de preferinta divortate, de preferinta cu un cuplu de copii si un caine sau doi. Multe dintre victimele sale s-au aflat intr-un loc vulnerabil in viata lor – au divortat recent, proaspat dintr-o relatie abuziva sau recuperandu-se dintr-un accident grav – si s-a prezentat ca un erou si ingrijitor, barbatul care avea sa intre si sa salveze ziua .
Cu toate acestea, in masura in care grupul in crestere al victimelor lui Derek a putut constata, nu a fost niciodata acuzat pentru o crima impotriva niciunei femei pe care le-a inselat, doar pentru fraudarea afacerilor. Se pare ca Derek s-a bazat pe faptul ca abuzul de pe cardul de credit nu este luat adesea atat de in serios de fortele de ordine atunci cand victima si faptuitorul se cunosc. Chiar si in cazurile in care politia l-a urmarit pe Derek, ar fi de obicei sa condamne o scurta sentinta. Sau ar fi sarit doar in oras – asa cum a facut-o in noiembrie 2014, dupa ce a fost prins incasand mii de dolari in acuzatii frauduloase la hoteluri de lux. Cand a fost in cele din urma capturat si readus in Minnesota, procurorii au facut lobby pentru a escalada acuzatiile si a-l retine pe cautiune de 100.000 de dolari.
“Este cam dur, nu crezi?” intreba judecatorul.
„Domnule judecator, daca pot”, a raspuns avocatul adjunct al judetului, „inculpatul este un barbat. El a conectat o serie de victime din statul Minnesota. El a fost peste tot in lume care se preface ca este un om care nu este si ia bani de la oameni care nu au bani de crutare. “
Judecatorul a negat motiunea. Dupa aproximativ sase luni, Derek a fost eliberat. La scurt timp, si, in ciuda faptului ca conditia sa de libertate a mandatat sa ramana in Minnesota, el statea pe o plaja din Hawaii cu o alta femeie care credea ca va intalni barbatul perfect.
De ani buni, Derek evadase pedeapsa mutandu-se; politia locala avea o capacitate limitata sa-l alunge pe liniile de stat. Dar femeile pe care le-a victimizat nu aveau limitari de jurisdictie. Ei au inceput sa urmareasca progresele sale in toata tara, folosind media sociala pentru a partaja actualizari si informatii – si pentru a avertiza pe altii.
Missi a adresat fostul ei coleg de serviciu al companiei aeriene, Vicki, care era verisoarea lui Derek – acea parte din povestea lui, cel putin, nu a fost o minciuna totala. Dupa ce Missi a explicat ce a facut Derek, Vicki a acceptat sa transmita orice informatie pe care a aflat-o. Printr-un membru al familiei, Vicki a auzit ca Derek a parasit Minnesota si s-a ascuns cu mama sa in Sedona, Arizona – unde, iata, el avea un mandat de exceptie pentru o veche DUI. Solicitat de Missi, Vicki a alertat politia locala, care l-a ridicat la inceputul lunii septembrie 2016 si l-a tinut in inchisoarea judeteana cateva zile. Nu a fost mare lucru, dar femeile si-au luat satisfactia cand l-au vazut in fata a cel putin unele consecinte.
Cu toate acestea, Derek a avut o abilitate remarcabila de a continua sa perpetueze aceeasi inselatorie. Dupa eliberarea pentru DUI, a inceput sa se intalneasca cu o noua femeie, pozand ca sigiliu al Marinei, Richard Peterson. Curand a descoperit ca el a furat si a amanat o parte din bijuteriile ei. El a fost arestat, nu a invocat niciun concurs si a fost dus inapoi la inchisoare, dar a fost salvat si nu a prezentat niciodata pentru condamnarea sa. Pana in ianuarie 2017, a aparut in Las Vegas, unde a intalnit o alta femeie si s-a alaturat unui club de tara, ridicand acuzatiile inainte de a sari in oras in aprilie.
Cand noile victime au ajuns la Cindi Pardini, ea le-ar fi adaugat la textul grupului, astfel incat sa le poata impartasi povestile cu celelalte femei. A fost frustrant sa aflu despre ultimele escapade ale lui Derek doar dupa ce paguba a fost facuta. Victimele sale au urmarit si au asteptat, sperand ca va face in curand o greseala care sa-l scoata din actiune in bine.
Consumati suficiente medii despre artisti inselatori si, destul de ciudat, s-ar putea sa va gasiti care doriti sa intalniti unul singur. In The Big Con , probabil cartea seminala despre barbatii americani, David Maurer ii numeste „aristocratii crimei”. Scriitorul si criticul Luc Sante a scris candva ca „cei mai buni au o combinatie de inteligenta superioara, cunostinte generale largi, capacitate de actiune, resurse, vigoare fizica si abilitati de improvizatie care i-ar fi propulsat in varful oricarei profesii.” In film, se joaca cu o primavara in pasul lor si cu o sclipire in ochi: gandeste-l pe Paul Newman in The Sting , Leonardo DiCaprio in Catch Me If You Can. Barbatul arata bine intr-un costum si este in gluma. („Umorul nu este niciodata foarte departe de inima constientului”, a scris Sante.) Si cine nu vrea sa fie in gluma? Apetitul nostru pentru povesti despre contra este, in parte, o modalitate de a ne asigura de noi insine ca nu am fi niciodata atat de nebuni ca sa fim luati. Este in interesul nostru de sine sa respingem victimele unui convingator ca lacom (nu poti insela un barbat cinstit, asa cum decurge zicala) sau pur si simplu mut: Daca a fi inselat este oarecum vina lor, inseamna ca nu ar putea ni se intampla.
O modalitate excelenta de a va risipi de orice fantezii con-man este totusi sa petreci ceva timp cu oamenii pe care i-au facut rau. Victimele lui Derek negociaza scoruri de credit stricate si apeluri de la agentiile de colectare. Cativa au fost atat de aplatizati de experienta, incat au avut probleme medicale vechi care s-au aprins sau s-au straduit sa se intoarca la serviciu.
„Doar pierzi zile”, mi-a spus Linda. Ii scosese peretele cu note lipicioase care dezvaluiau crimele lui Derek: „Asta faceam in loc sa caut un loc de munca; in loc sa aiba grija de motocicleta, de conturile bancare, de cecurile proaste. In loc sa merg mai departe cu viata mea; in loc sa traiesti.
porno la mare http://americanalarmresponse.com/__media__/js/netsoltrademark.php?d=adult66.net/
porno sex anal http://irqs.net/__media__/js/netsoltrademark.php?d=adult66.net/
fime porno romanesti http://partnereducation.info/__media__/js/netsoltrademark.php?d=adult66.net/
filme porno gay maturi http://4ladies.org/__media__/js/netsoltrademark.php?d=adult66.net/filme-porno/amatori
filme porno cu italieni http://ironbroadband.com/__media__/js/netsoltrademark.php?d=adult66.net/filme-porno/anal
filme porno mature http://fartrader.com/__media__/js/netsoltrademark.php?d=adult66.net/filme-porno/asiatice
porno mommy http://bestvolunteercommunityservice.com/__media__/js/netsoltrademark.php?d=adult66.net/filme-porno/beeg
filme porno românești http://extratorrentproxy.in/__media__/js/netsoltrademark.php?d=adult66.net/filme-porno/blonde
porno car http://tnregnet.com/__media__/js/netsoltrademark.php?d=adult66.net/filme-porno/brazzers
poze porno amatori http://monitorpageinfo.com/__media__/js/netsoltrademark.php?d=adult66.net/filme-porno/brunete
porno tube teen http://gamer-district.com/__media__/js/netsoltrademark.php?d=adult66.net/filme-porno/chaturbate
filme porno zi de zi http://animegamemusic.com/__media__/js/netsoltrademark.php?d=adult66.net/un-pustan-e-futut-de-doua-colege-mai-mari-care-il-dezvirgineaza-si-ii-fac-sex-oral
filme porno cu fantezii erotice http://prematurecum.com/__media__/js/netsoltrademark.php?d=adult66.net/papusa-de-fata-face-un-casting-de-filme-porno-in-fata-colegilor-ei
porno rural http://patagonnia.com/__media__/js/netsoltrademark.php?d=adult66.net/pustoaica-de-18-ani-are-un-orgasm-real-in-timp-ce-e-fututa-si-filmeaza-scena
filme porno amatori romani muie http://alicenewstar.com/__media__/js/netsoltrademark.php?d=adult66.net/se-masturbeaza-senzual-apoi-ii-face-sex-oral-iubitului-si-se-fute-cu-el-in-mai-multe-pozitii
profesoare porno http://brooklynnet.com/__media__/js/netsoltrademark.php?d=adult66.net/o-pustoaica-beata-e-fututa-la-o-petrecere-din-camin-si-fortata-sa-suga-pula-la-mai-multi
fuck porno http://99shared.com/__media__/js/netsoltrademark.php?d=adult66.net/adolescenta-amatoare-de-sex-face-un-blow-job-ca-actritele-din-filmele-porno
porno cu fete frumoase http://movierulez.in/__media__/js/netsoltrademark.php?d=adult66.net/adolescenta-amatoare-de-sex-se-fute-hard-ca-in-filmele-porno-cu-prietenul-ei-pe-canapea
porno brunete http://ww17.kingsjamesbibleonline.org/__media__/js/netsoltrademark.php?d=adult66.net/pustoaica-de-17-ani-e-dezvirginata-in-cur-de-tatal-ei-vitreg-care-o-fute-o-noapte-intreaga
kelemen anna porno http://ata-karateforkids.com/__media__/js/netsoltrademark.php?d=adult66.net/minora-frumoasa-amatoare-are-orgasm-cand-isi-baga-vibratorul-in-pizda
” Intristata cu chiria pentru o casa pe care nu si-o putea permite, se stransese suficient pentru a plati pentru toate, dar chiar ultima luna; acum are o evacuare pe dosarul ei. Ea si fiul ei s-au prabusit pe canapelele prietenilor in timp ce au gasit un loc in care sa locuiasca si, mi-a spus, fostul ei sot a inceput sa faca campanii pentru custodia completa a fiului lor.
Chiar mai nociv decat ramificarile financiare a fost prejudiciul adus credintei lor fundamentale in lume, acel sentiment de baza ca lucrurile sunt ceea ce par. „Mintea mea era peste tot – Sunt luat sau sunt excesiv de suspect? ”, Isi aminteste Kelly, victima lui Derek, Las Vegas. „Este atat de indepartat – esti exact ca, nu exista nicio cale . El intra in viata ta, viata familiei tale, finantele tale. Nu stiam ca exista oameni ca el. ” Pagubele s-au rasuflat spre exterior, afectand si familia si prietenele femeilor: „Aproape ca a ucis mama,” a spus Linda. „El avea sa stea si sa vorbeasca cu ea ore intregi. E ca si cum „A fost totul o minciuna?” “
Multe dintre femeile cu care am vorbit s-au simtit obligate sa faca acelasi punct: ca nu era vorba doar de o poveste de inselatorie. Mi-au amintit ca Derek a inselat spitale si companii de asigurari cu mult inainte de a incepe sa intalneasca femei pe site-uri de intalniri si ca ar fi conectat multe persoane dincolo de doar 40 de divorturi. El a castigat peste parintii, prietenii si colegii lor; el i-a convins pe functionarii de hotel si pe vanzatorii si bancherii Mercedes si agentii imobiliari si medicii. El a fost capabil sa finalizeze calitatea de membru la cluburile de tara si internarea in spital. El a intalnit veterani efectivi ai Marinei, care l-au luat la cuvant.
Cred ca victimele lui Derek au subliniat acest punct, deoarece au inteles ca crimele impotriva femeilor, in special cele care se intampla intr-un context intern, sunt deseori scontate. „Este o lupta spuse de ea”, a spus politia, a spus Linda. „O dau cu dreptul de divort si de familie.” Ea a spus ca un ofiter i-a spus: „Ei, nu este ca si cum cineva s-a ranit; avem prioritati mai mari. ” Stiau ca unii oameni aud escrocherie pentru intalniri si o traduc pe femeia patetica / disperata .
Implicatia este ca aceste femei ar fi trebuit sa stie mai bine, sau poate ca sunt complice in propria lor victimizare. Daca o femeie o raporteaza pentru ca a furat de la ea, cine sa spuna ca nu este doar zdrobita si razbunatoare? Derek insusi era fericit sa exploateze astfel de stereotipuri; cand victimele sale i-au descoperit adevarata identitate, uneori ar fi amenintat sa le expuna ca mame proaste sau alcoolice, femei nebune care nu puteau fi de incredere.
Chiar si victimele lui Derek, care inteleg mai bine decat oricine altcineva cum functioneaza aceste lucruri, au pus la indoiala in repetate randuri optiunile altora atunci cand vorbeau cu mine: Cum a lasat-o sa mearga mai mult timp, de ce l-a lasat sa se deplaseze cand abia il cunostea, cum a facut-o? nu vede prin asta sau acea minciuna evidenta? Este un marturie pentru credinta persistenta ca contrare se intampla intotdeauna cuiva altcineva, ca femeile cazute pentru schemele lui Derek Alldred au auzit povesti si victime foarte asemanatoare ale altor victime, niciodata nu as fi cazut pentru asta .
Pentru Missi si Linda, caile lor incrucisate au dus la un fel de prietenie particulara care poate rezulta dintr-o trauma comuna. Derek si-a impletit viata fara acordul lor, scotandu-l pe Missi pe barca pe care o cumparase cu banii Linda; aratandu-i fotografiilor lui Missi fiul lui Linda, „nepotul sau”. Initial, a existat o usoara tensiune de baza intre cele doua femei, din cauza faptului ca Derek nu a furat niciun ban de la Missi, in timp ce scursese mai mult de 200.000 de dolari din contul Linda. Joy a plutit teoria potrivit careia Missi a fost cel pe care Derek l-a ingrijit „cu adevarat”, idee pe care Linda a respins-o din mana: „Acest om nu este capabil de iubire”.
Intr-o zi calduroasa primavara trecuta, am urmat-o pe Linda spre casa lui Missi, in suburbiile Sf. Paul. Am vorbit despre Derek timp de patru ore, disecandu-si actiunile si nedumerind motivatiile sale. Seara tarziu, Linda a povestit unei alte parti salbatice a sagai, implicand o casa de jumatate de milion de dolari, Derek avea sa le cumpere pentru a-si pierde in mod misterios banii.
„O asculti pe Linda si te simti:„ Cum ai luat asta la valoarea nominala? ”, A spus Missi.
– Am avut alte lucruri in continuare, spuse Linda, un pic incercator. „Mi-ar fi putut spune ca cerul era violet si as fi fost asa, ‘Hmm, bine’. Aveam fier in fiecare foc in acel moment.
„Si nu am facut-o, asa ca l-as numi in privinta lucrurilor”, a spus Missi. Suna deodata foarte trist. – Dar l-am lasat sa se intoarca.
Pe 17 mai 2017, Richie Tailor a parasit casa din oras pe care a impartit-o cu noua sa iubita, Dorie, pentru a lua cina cu fratele si cumnata sa. Dorie scaneaza in mod idios prin imaginile de pe iPad pe care Richie il lasase in urma cand vazu una care o scotea. Era o captura de ecran a unei postari de pe Instagram care arata un barbat intr-un pat de spital. „O MULTUME MARE pentru rugaciunile si sprijinul tuturor… Ar trebui sa fie in afara spitalului luni”, se arata in legenda. Numele din cont era „Derek M Allred”. „Am fost ca„ Heck, asta este Richie ”, mi-a spus Dorie. Cand a mers pe Derek Allred (o ortografie alternativa pe care o folosea uneori), a gasit stirile de stiri si fotografii de cana. Dintr-o data, toate acele acuzatii frauduloase care au continuat sa se ridice pe cardurile ei de credit au avut sens.
Dorie a tiparit articolele si le-a dus la departamentul de politie din The Colony, micul oras din afara Dallas, unde locuia. „Ii multumesc lui Dumnezeu pana astazi ca a fost o ofiter feminina care mi-a luat declaratia”, a spus ea. “A luat-o in serios.” In timp ce Dorie astepta sa afle daca politia a venit cu vreun fel de acuzari, a cercetat internetul pentru informatii despre Derek. Ca atatea dintre celelalte victime, s-a impiedicat de Cindi Pardini. Cele doua femei au discutat la telefon. “Am auzit despre toate ravagiile pe care le-a lasat in urma”, mi-a spus Dorie. “Am promis ca nu exista nicio cale sa mai existe o alta victima dupa mine.”
Dorie s-a asigurat sa arate pozele detectivilor Colony cu Derek in uniforma lui de marina, iar detectivii au contactat Serviciul de Investigare Criminala Navala. In conformitate cu Legea furata Valor din 2013, a cauta profit folosind onoruri militare false este o crima federala – ceea ce insemna ca NCIS ar putea lansa o ancheta multistata.
Dupa ce Derek a fost arestat, Linda si Missi au gasit un carnet de cecuri, carti de credit si un act de identitate al studentului care poarta numele sau real, precum si etichete false de caine cu aliasul sau. Cainele Linda, Thumper, fusese un recuzitor in conul sau de Missi. (Ariel Zambelich)
Dupa ce Dorie l-a prins, Derek a inceput sa ramana cu cealalta iubita, Tracie Cunningham. Dar nu a durat mult ca Tracie, care lucreaza la o unitate de reabilitare post-acuta, sa se imbolnaveasca sa-l aiba toata ziua. El a fost, hotarase ea, cu totul prea subtire, insistand in permanenta ca il va conduce la spital pentru o urgenta sau alta. „Exista o multime de barbati care vor avea o mica durere de cap si cred ca au o tumora masiva, ca mor”, mi-a spus ea. „Este un lucru om. Avea ceva din asta. Real dramatic. ”
Imediat dupa Ziua Memorialului, Tracie l-a aruncat in cele din urma. Cateva ore mai tarziu, in timp ce era la serviciu, a primit un apel de la agentul NCIS, care i-a spus ca se intalnise cu un barbat. Derek nu i-a furat nimic de la Tracie, cat a putut sa-i spuna („cu exceptia timpului si putina demnitate”), dar cand a auzit despre celelalte victime, a acceptat imediat sa ajute NCIS sa-l prinda.
La indemnul agentului, Tracie i-a trimis lui Derek un text, luand inapoi despartirea – „Imi pare rau copil, am fost hormonal!” – si si-a facut planuri sa-i dea o plimbare acasa dupa urmatorul sau program medical. Cand Derek era gata sa fie ridicat, Tracie a alertat ofiterul NCIS si echipa sa. „Il pun la punct acolo si sunt si pe drum, pentru ca nu imi lipseste asta”, mi-a spus Tracie. Se trase in zona de incarcare a pacientului. Prin usile glisante ale spitalului, ea l-a spionat pe Derek in catuse, flancat de doi agenti. “Imi pun pericolele, ies cu telefonul, incep sa fotografiez”, a spus Tracie. „Agentul NCIS este ca„ Nu! ”, Dar sunt ca„ Da, am nevoie de poze cu asta. Acest lucru este pentru dreptate pentru alti oameni. ‘ “
Cu Derek in sfarsit in arest, victimele sale s-au sarbatorit, textandu-si reciproc fantezii sumbre despre viitorul care il astepta in inchisoare. Agentii NCIS au intervievat victime din intreaga tara, ale caror povesti au contribuit la faptul ca Derek era un infractor obisnuit.
Cu cateva zile inainte de Craciun, Derek s-a declarat vinovat pentru doua acuzatii de furt de identitate si un numar de fraude prin posta, acuzatii cu o pedeapsa combinata maxima de 24 de ani de inchisoare. Incepand cu ora presei, audierea sa de condamnare nu fusese inca programata. Victimele sale spera ca vor sluji suficient de mult incat sa iasa un batran, mai putin capabil sa-si flirteze in conturile bancare ale femeilor.
Intre timp, ei continua munca lenta de a-si pune viata laolalta. Missi a ajuns in cele din urma la punctul in care poate face glume despre Derek cu fiicele ei. Linda a inceput sa se intalneasca din nou, dupa mai bine de un an. A doua zi, cand iesea la cina cu un tip, ea arunca o privire in portofel, doar pentru a se asigura ca numele pe care i-a spus-o se potriveste cu numele de pe ID-ul sau.
Dorie, ultima victima a lui Derek – deocamdata, cel putin – a transmis recent raportul politiei si un dosar de articole despre Alldred catre companiile sale bancare si de carduri de credit pentru a curata mizeria financiara pe care o facuse. Citibank a inversat prompt cei 7.000 de dolari in acuzatii frauduloase pe care le-a acumulat pe una dintre cartile sale, dar Chase a refuzat sa o crediteze pentru 10.000 de dolari pe care i-a cheltuit pentru o alta persoana. „Au refuzat sa ma restituie”, mi-a spus ea, pentru ca au spus ca il cunosc pe tip. (Cand i s-a cerut un comentariu, Chase a spus ca Dorie a autorizat utilizarea lui Derek a cardului si ca a spus unui supraveghetor de frauda ca multe dintre tranzactii sunt valabile.)
In vara trecuta, am facut o programare pentru o vizita video cu Derek la inchisoarea din judetul Denton, Texas. Aveam atatea intrebari persistente: cine era de cealalta parte a liniei cand Derek avea acele conversatii de o ora cu „fiica” sau cu „amiralul” sau? Cum a terminat adresa de e-mail a universitatii si cartea de identitate? Avea undeva un teanc secret de bani? Si atunci a existat intrebarea pe care mi-am imaginat-o ca este de necontestat, dar pe care trebuia sa o pun oricum: Cum se simtea ca este atat de priceput in a iubi fals?
Cana lui Derek a impuscat in opt arestari diferite. Nu a stat niciodata in inchisoare mult timp. (KARE-TV Minneapolis; Departamentul de Politie din Fort Worth; Biroul Serifului Judetului Ramsey; Oficiul Serifului Judetului Sacramento)
M-am asezat in camera de vizitare, trantind in caietul meu, cand a venit ora si a plecat. M-as fi resemnat la ideea ca nu se va intampla nimic atunci cand ecranul s-a luminat brusc si am vazut fata unghiulara si barbia contondata a lui Derek Alldred, cunoscute din toate fotografiile din cana. Era intr-un salopet de portocaliu, iar aparatul de fotografiat l-a prins intr-un unghi incomod deasupra capului, ca un selfie neclintit. I-am spus ca sunt jurnalist, iar el parea dezavantajat. – O sa refuz vizita, dar paznicul a spus: – Esti sigur? Este o fata draguta ”, a spus el, scotandu-mi un zambet. Pana la sfarsitul conversatiei noastre, Derek a spus ca vrea sa-mi spuna partea sa a povestii mie si numai eu si a promis ca vom vorbi din nou in curand. Am agatat telefonul simtind un anumit tip de jurnalistica, o intelegere a povestii mele .
In urmatoarele cateva luni, am vorbit de mai multe ori cu Derek. El nu a fost niciodata destul de gata sa dezvaluie ceva de substanta in jumatatile de timp pe care ni le-a acordat sistemul de videofon din inchisoare. El a vrut sa astepte pana cand a trecut o anumita data judecatoreasca sau a trebuit sa consulte avocatul sau. „Doua parti la fiecare poveste”, imi spunea el in continuare. “Doua parti.” El a marturisit ca vrea sa fie pe deplin cu mine, dar apelurile noastre pareau intotdeauna sa fie intrerupte in momentele cruciale; uneori, nu raspundea niciodata. La inceput, am urmarit dificultatile noastre de comunicare pana la blocajele rutiere institutionale ale comunicarii in inchisori, dar au continuat sa se ingramadeasca.
Mi-a luat mult mai mult decat as dori sa recunosc sa realizez ce am simtit in prima zi dupa ce am parasit inchisoarea din judetul Denton si am trecut prea repede pe langa campurile de fan din Texasul de Nord, cantand alaturi de Merle Haggard: ca viitorul meu era insorit si plin de promisiune, pentru ca intalnisem un barbat care avea sa-mi dea tot ce imi doream.
