Sharanda Jones a fost pentru prima data o infractiune nonviolenta de droguri cand a primit o pedeapsa minima obligatorie pe viata in inchisoare pentru conspiratie pentru distribuirea cocainei crack. A slujit cu 16 ani si 9 luni inainte ca presedintele Obama sa-i acorde clementa.

Nu fusesem arestat pana acum. Nici macar un bilet de viteza. La finalul procesului meu, judecatorul a declarat nevinovat pentru cinci din cele sase acuzatii cu care ma confruntam – asa ca am fost usurat. Apoi imi amintesc ca a spus „Te condamn la viata”. Am fost amortit.

Array

Atat de amortit ca nici nu am putut plange.

Am crescut in saracie intr-un orasel numit Terrell, Texas. Mama mea era paraplegica de la un accident de masina care s-a intamplat cand aveam doar 3 ani. Starea ei m-a fortat la o varsta frageda sa iau un rol matern si sa am grija de fratii mei mai mici. Viata a fost dificila, dar am muncit din greu. Am avut primul loc de munca la 14 ani si ulterior mi-am deschis propriul salon de coafura si am detinut un restaurant in Dallas.

Array

Cineva mi-a spus ca pot castiga „bani repezi” implicandu-ma in traficul de droguri. Am vazut-o ca pe o modalitate de a ma intretine pe mine si familia mea. A fost cea mai mare greseala pe care am facut-o vreodata. Cativa membri ai familiei mele s-au implicat si ei. Rolul meu a fost relativ mic in toate. Cineva imi dadea bani si mergeam de la Dallas la Houston sa iau cocaina de la un furnizor. Fratele meu o transforma in crack-cocaina.

Array

Peste 100 de rezidenti negri din Terrell, Texas, au fost adunati intr-un sistem de droguri in care familia mea a fost prinsa. Mama mea a fost arestata cu mine, va avea o pedeapsa de 17 ani.

Nu au fost gasite droguri in cazul meu. Dar legile conspiratiei permit procurorilor sa stabileasca cat de mult a fost implicat si apoi sa traga la raspundere pe toata lumea, oricat de mic ar fi rolul lor. Oamenii incep sa depuna marturii unul impotriva celuilalt pentru a primi pedepse reduse, exagerand orice informatie au. Furnizorul pe care l-as conduce la Houston pentru a-l intalni a avut doar 19 ani, dar am primit viata.

Cum a fost corect?

Mi-am inceput sentinta in 1999 la o inchisoare federala din Florida. Cu o condamnare pe viata in inchisoarea federala nu exista conditionare, nici comportament bun, nici reduceri. Nimic nu mi-ar reduce pedeapsa si nu mi-ar permite sa ma intorc in societate. A muri in inchisoare este o moarte foarte lenta.

Mersul prin usile inchisorii a fost foarte dificil. Singurul meu copil, fiica mea Clenesha, avea doar 8 ani.

Am pierdut totul si aproape pe toata lumea, dar mi-am gasit si mi-am pastrat credinta in Dumnezeu.

Cel mai greu lucru de care sa ne impacam a fost pierderea controlului. Nu trebuie sa te hotarasti ce mananci sau cand mananci, cand incep sau se termina zilele tale sau ce imbraci. Nu mai aveam controlul asupra nimicului din viata mea.

A trebuit sa creez o legatura cu fiica mea prin intermediul sistemului. Am vorbit la telefon zece minute in fiecare zi, din ziua in care am intrat pana in ziua in care am iesit.

Au fost zile in care a trebuit sa stau la telefon si sa o ascult plangand. Si asta m-ar darama.

Eu si Clenesha avem o relatie foarte stransa, dar am ratat evenimentele cheie din viata ei. Am fost devastata cand a absolvit liceul si nu am putut fi acolo. Vizitele, scrisorile si sprijinul ei sunt despre singurele lucruri care ma fac sa trec prin fiecare zi. Imi iubesc fiica cu drag.

Am suferit atat de mult in inchisoare departe de fiica mea. Inteleg ca ceea ce am facut a fost gresit. Dar nu cred ca ceea ce am facut este egal cu ceea ce am trecut de aproape 17 ani. Ma aflam intr-o unitate maxima in care oamenii comisera infractiuni oribile, cum ar fi violul si crima, si inca aveau o data de eliberare. Nu eu.

Era la doar un an de la eliberare. Mi-a spus intr-o zi: „Trebuie sa ies la spital. Ne vedem maine.” A doua zi au sunat si mi-au spus ca mamei mele au 24 de ore de trait. A fost ultima data cand am vorbit cu ea. Cand a murit, stiam ca ma voi intoarce acasa. Imi programasem rutina in jurul ei, asa ca, tot ce stiam si nu aveam sa mor in inchisoare fara ea.

Sharanda si Brittany.

Simt ca Dumnezeu mi-a trimis un inger in 2009.

O tanara studenta la drept, Brittany K. Byrd a luat legatura cu mine si a jurat sa ma ajute. Deoarece aveam o condamnare pe viata, singura mea speranta pentru libertate era clementa fata de presedintele Obama. Brittany a lucrat ani buni pro bono in cazul meu si mi-a depus petitia de clementa in 2013.

Nu stiam ce se va intampla. Si stiam ca a fost o lovitura lunga. Dar am tot auzit despre oameni care au pedepse comutate. De fiecare data cand avea sa apara stirea ca presedintele Obama acordase comutari, primeam un telefon de la Brittany care imi spunea ca nu sunt pe lista. A fost greu sa aud asta de atatea ori, dar am avut incredere ca va veni timpul meu.

Intr-o zi am primit un telefon si cand am preluat era Brittany. Mi-a spus ca presedintele Obama mi-a acordat petitia de clementa si ca voi fi eliberat pe 16 aprilie 2016. Am inceput imediat sa plang si sa-i multumesc lui Dumnezeu.

Singurul lucru pe care mi-l doream mai mult decat orice era sa fiu liber cand Clenesha avea primul ei copil. Si datorita faptului ca presedintele Obama mi-a dat oa doua sansa, am avut acel moment. La doar cateva luni dupa eliberare, am devenit bunica – o fetita pe nume Payln.

Adaptarea la viata din afara inchisorii si revenirea la familia mea nu a fost intotdeauna usoara. Nu a fost rau, dar nimeni nu ma cunoaste cu adevarat. Si nu prea le stiu. Acum sunt atat de multi oameni in familia mea, nepoate si nepoti pe care nu i-am cunoscut niciodata – dar incearca sa ma cunoasca.

Fiica mea a crescut cu mine dupa gratii. Asa ca era obisnuita cu mine timp de zece minute pe zi. Cand am iesit in sfarsit, am vrut doar sa fiu cu ea toata ziua, dar a trebuit sa inteleg ca nu este ceva cu care ea este obisnuita. Trebuia sa reconstruim ceva diferit de legatura noastra cand eram in inchisoare.

Cu lovitura de stilou, presedintele Obama mi-a salvat literalmente viata. Sper ca intr-o buna zi ii voi putea multumi personal pentru mila si pentru ca a crezut in mine. Nu il voi dezamagi si nici nu voi lua aceasta binecuvantare a vietii de la sine.

Editat de Jon Perri | Urmariti pe Twitter: @_jonperri

Fotografii de Brenton Gieser | Urmariti pe Instagram: @brentongieser

ARTICOLE SIMILAREDE LA ACELAȘI AUTOR