Gordon Parks: Fotografii frumoase ale unei istorii urate

(Credit de imagine:

Fundatia Gordon Parks. Amabilitatea Fundatiei Gordon Parks si Galeria Jack Shainman, New York

)

Gordon Parks a documentat probleme profunde si ranitoare care au facut mult timp parte din povestea SUA. Andrew Dickson exploreaza opera unui barbat care si-a comparat camera cu o arma, dar si-a impuscat fotografiile cu ochiul unui poet.

„LIBERTATE SAU MOARTE”, citesc pancartele, cu litere negru pe alb. „TRAIM INTR-UN STAT DE POLITIE”. Nu putem vedea cu adevarat cine ii tine – sunt imbracati in umbra – desi cel putin unii dintre protestatari par a fi afro-americani. Singura fata pe deplin vizibila este cea a unui ofiter de politie. In ciuda faptului ca protestatarii il inghesuie, el pare nemiscat, chiar slab plictisit. El este alb.

Mai multe asa:

– Fotografiile care l-au facut pe David Bowie o icoana

– Cele mai izbitoare imagini din 2020

– Cand viata reala se intalneste cu fantezia filmului

Daca nu ar fi fost uniforma de moda veche a ofiterului, ai putea fi iertat ca ai crezut ca poza a fost facuta la unul dintre protestele care au sfasiat SUA dupa moartea lui George Floyd vara trecuta. Tot ce are nevoie este de cateva masti de fata si am putea fi in centrul New York-ului sau Minneapolis in zilele agitate si agitate de la mijlocul anului 2020.

Raliul Harlem, Harlem, New York, 1963 (Credit: Fundatia Gordon Parks. Prin amabilitatea Fundatiei Gordon Parks si Galeria Jack Shainman, New York)

De fapt, aceasta imagine, capturata de fotograful Gordon Parks, are aproape 60 de ani. Numit pur si simplu Raliul Harlem, stim putin mai mult decat faptul ca a fost luat in acest cartier predominant negru din New York, in 1963, in timpul uneia dintre protestele legate de drepturile civile care au zburat si in SUA in acel an.

In iunie 1963, George Wallace, notoriu guvernator segregationist din Alabama, a incercat sa impiedice inscrierea studentilor negri la universitatea de stat, un punct de plecare care a dus la mobilizarea Garzii Nationale. In august, Martin Luther King a tinut discursul sau rapsodic „Am un vis” in fata a 250.000 de oameni din Washington, DC. Dar mesajul despre afro-americanii „care traiesc intr-un stat politienesc” inca rasuna acum.

Fotografia este una dintre cele peste 50 de imagini de parcuri prezentate in prezent la Jack Shainman Gallery din New York – de fapt doua galerii, deoarece expozitia se intinde pe ambele locatii Shainman din Chelsea. Intitulat Jumatate si intreg – un titlu preluat dintr-un eseu elocvent insotitor al criticului Jelani Cobb – prezinta doua laturi contrastante ale lui Parks, unul dintre cei mai semnificativi fotografi negri din epoca sa.

The Invisible Man, Harlem, New York, 1952 (Credit: Fundatia Gordon Parks. Amabilitatea Fundatiei Gordon Parks si Galeria Jack Shainman, New York)

Pe strada West 20th, exista fotografii extrase din celebra sa serie Harlem Invisible Man, o reinventare virtuozica a romanului lui Ralph Ellison din 1952 si o alta serie care descrie viata din Alabama sub Jim Crow cativa ani mai tarziu. Cateva blocuri la nord pe strada West 24th, sunt expuse portrete de protest care documenteaza miscarea drepturilor civile prin anii 1950 si 60. Firul care le leaga este marele subiect al lui Parks: ce simte sa fii atat american, cat si negru si ceea ce Cobb descrie ca „golul” agonizant dintre aceste doua cuvinte. 

„Munca sa inseamna mai mult in fiecare zi”, spune Jack Shainman, care a organizat spectacolul in colaborare cu Fundatia Gordon Parks. “Este aceeasi lupta. Ar putea fi vara trecuta, ar putea fi ieri, ar putea fi maine”.

Cu siguranta, Parks pare sa fie peste tot chiar acum. Expozitiile dedicate lui au fost vazute recent in Londra si Kansas City si in alte locuri. Vara trecuta, MoMA a achizitionat una dintre cele mai faimoase serii de investigatii ale sale, The Atmosphere of Crime, din 1957, care a examinat sistemul de justitie penala din SUA – un alt subiect care pare la fel de sumbru ca niciodata. 

Fotografierea constantelor

Si daca detectam ecouri intre trecut si prezent, cu greu ar trebui sa fim surprinsi, sugereaza Leslie Parks, una dintre fiicele fotografului: tatal ei si-a instruit privirea asupra problemelor profunde si ranitoare care au facut intotdeauna parte din povestea SUA.

„El a fotografiat ceea ce era in jurul lui”, reflecta ea. “Nu se uita la viitor.

Dar am sentimentul ca stia cat de importante vor deveni imaginile sale”.

Watering Hole, Fort Scott, Kansas, 1963 (Credit: Fundatia Gordon Parks. Amabilitatea Fundatiei Parks Gordon si Galeria Jack Shainman, New York)

Pentru indicii despre de ce, sugereaza ea, trebuie doar sa te uiti la povestea vietii lui Parks. Nascut in micul oras rural Fort Scott, Kansas, era cel mai mic dintre cei 15 copii. Familia era saraca, iar scolile erau segregate; odata, cand avea 11 ani, o banda de baieti albi l-au aruncat in raul local, crezand ca nu poate inota (o scena pe care a recreat-o cand a vizitat orasul in 1963, capturand mana unui baiat care a iesit strans din apa). Dupa moartea mamei sale cand avea 14 ani, Parks a migrat – la fel ca multi afro-americani din generatia sa – in nord. In orasul plin de viata St Paul, Minnesota, Parks a castigat primul sau salariu cantand la pian intr-un bordel.

Dupa ce s-a angajat ca portar de cai ferate, a cumparat o camera intr-o casa de amanet in 1937, inspirata de fotografiile marelui fotograf documentar Dorothea Lange. In ciuda faptului ca a fost autodidact in intregime, in cativa ani a lucrat alaturi de multi dintre fotoreporterii de varf din epoca sa (inclusiv Lange) in sectiunea de fotografie a Administratiei de securitate a fermei, documentand peisajul american si oamenii sai printr-o perioada de schimbari tumultuoase. 

Au urmat comisioanele pentru Vogue, revista cu accent negru, Ebony si revista Life; Parks a devenit in curand primul fotograf afro-american care a fost preluat ca personal la Life, una dintre cele mai mari reviste din zilele sale. In anii 1970, si-a indreptat atentia spre filme, regizand filmul pionier Blaxploitation Shaft. De asemenea, a compus muzica si a scris neobosit, inclusiv poezie si mai multe memorii. Ultima sa colectie de poezie a fost publicata cu doar cateva luni inainte de moartea sa, in 2006.

Aproape nimic nu putea face tatal ei daca dorea, spune Leslie Parks razand: avea genul de energie care ardea camera. „A fost mereu aceasta miscare inainte cu el”, spune ea. – Fara renuntare sau indoiala.

American Gothic, Washington, DC, 1942 (Credit: Fundatia Gordon Parks. Prin amabilitatea Fundatiei Gordon Parks si Galeria Jack Shainman, New York)

Una dintre primele fotografii care au facut numele lui Parks, American Gothic (1942), este inclusa in spectacol. Luata atunci cand lucra pentru FSA, a fost inspirata de pictura mult reprodusa a lui Grant Wood cu acelasi titlu, care descrie un fermier alb cu respect si o fiica in picioare in fata casei lor Midwestern, pictate in alb, respectabil. 

Parks a dat acestei icoane a Americanei rurale o intorsatura rasiala sardonica: subiectul sau este un curatator negru, Ella Watson, aratat tinand un mop si o matura si stand sobru in fata Stelelor si a dungilor (compozitia a fost pusa cu indemanare de Parks). Imaginea pare mai timida ca niciodata in urma atacului asupra Capitoliei SUA in zilele moarte ale domniei lui Donald Trump – unde personalul de curatare negru a fost lasat sa se limpezeasca dupa aceea. „Daca asta nu te loveste, mai ales in ultimele doua saptamani”, spune Leslie Parks, „atunci nu stiu la ce te uiti”.

Cu toate acestea, pe masura ce mestesugul sau s-a dezvoltat, Parks a devenit fascinat de nuantele de gri din subiectele pe care le reprezenta. In timp ce unele dintre imaginile sale de protest sunt la fel de clare ca orice filmat pentru paginile de stiri, altele spun povesti mai subtile sau jucause. O imagine color arata un baiat afro-american din Harlem, cu spatele la noi, urmarind cum lumea trece: sprijinindu-se insouciant de o bariera in care scrie „NU TRECEA”, el pare complet neobosit de faptul. Un portret al lui Malcolm X – din nou in culoare – il arata nu in mod incandescent, ciudat, ci zambind intrebator cu mana pana la barbie; este una dintre cele mai blande poze ale liderului Natiunii Islamului realizate vreodata. Cu cativa ani inainte, Malcolm ii ceruse lui Parks sa fie nas fiicei sale Quibilah.

Fara titlu, Harlem, New York, 1963 (credit: Fundatia Gordon Parks. Amabilitatea Fundatiei Gordon Parks si Galeria Jack Shainman, New York)

In repetate randuri, in aceste imagini, Parks arata o fascinatie pentru maini – un predicator ridicat in binecuvantare, mainile intr-o multime ridicata in aclamatie sau bucurie, ajungand la unire. Impreuna este, fara indoiala, tema acestor fotografii ale drepturilor civile, care sunt mai putin revoltate si mai optimiste decat ne-am putea astepta. Impreuna stam, par sa spuna. Impreuna putem realiza orice.

„Exista multe lupte in aceste imagini”, spune Shainman. “Vedeti nedreptatea situatiei. Dar vedeti si acest sentiment extraordinar de comunitate, puterea momentului.”

Cariera lui Parks nu a fost lipsita de lupta. In ciuda succesului sau remarcabil, s-a suparat asupra restrictiilor formatului de imagine-poveste al revistei si despre amestecul editorilor albi. Dupa ce a produs o serie atenta si surprinzator de tandra pentru un lider de banda neagra din Harlem in 1948, Parks a fost ingrozit cand redactorii sai de la Life au respins aproape toate cele mai intime imagini in favoarea fotografiilor senzationale de lupte de strada, impuscaturi si altele asemenea, taind brutal cadre pentru impactul scarificator maxim („Viata lui Red Jackson este una de frica, frustrare si violenta”, citeste sub-titlul). Dupa ce a dat valva, i s-a spus ca misiunea sa nu va mai face coperta revistei.

Fara titlu, Shady Grove, Alabama, 1956 (Credit: Fundatia Gordon Parks. Amabilitatea Fundatiei Gordon Parks si Galeria Jack Shainman, New York)

Si nici fotografii negri nu erau intotdeauna de partea lui: cand Parks a refuzat sa se alature efortului de a pune capat discriminarii impotriva fotografilor de culoare, marele sau contemporan Roy DeCarava nu l-a iertat niciodata. Cu tot interesul sau pentru lupta, spune Leslie Parks, el nu era un tamplar natural: „Tatal meu s-a pus in mijlocul acestor lucruri, dar ar fi intr-un fel, cumva”, spune ea, adaugand: Ar putea fi incapatanat ca iadul “. 

Parks si-a comparat in mod repetat camera cu o arma. O versiune a liniei a functionat: „ai un pistol automat de 45 mm in poala, iar eu am o camera de 35 mm in poala, iar arma mea este la fel de puternica ca a ta”. Imaginea merge in ambele sensuri: da, a ales sa ridice o camera in loc de o arma de foc, alegand sa documenteze situatia, mai degraba decat sa actioneze pentru violenta, dar si camerele filmeaza. In alta parte, Parks si-a exprimat gandul in mod diferit: „Am luat un aparat de fotografiat pentru ca era alegerea mea pentru arma impotriva a ceea ce uram cel mai mult la univers – rasism, intoleranta, saracie”.

Cu toate acestea, imaginile care rezoneaza cu adevarat, probabil, sunt cele mai blande, unde s-a indepartat de activismul direct si a lasat ochiul poetului sau sa se plimbe. Comisionat de Life pentru a produce o serie despre tensiunile rasiale din sud, dupa „boicotarea autobuzelor” din 1955, in Montgomery, Alabama – in timpul careia afro-americanii au refuzat sa calatoreasca cu autobuzele urbane in semn de protest la locuri separate – a aparut cu ceva destul de diferit. .

Department Store, Mobile, Alabama, 1956 (Credit: Fundatia Gordon Parks. Amabilitatea Fundatiei Gordon Parks si Galeria Jack Shainman, New York)

Reparatorul local al lui Parks, seful biroului alb al Life, a insistat la inceput ca statul nu are probleme reale cu rasa, inainte de a-i atribui lui si partenerului sau negru de raportare un bodyguard care s-a dovedit a avea legaturi cu un grup supremacist alb. Cu toate acestea, Parks a lucrat cu rabdare pentru a construi legaturi cu comunitatile afro-americane, in special o familie numita Causeys, care lucrau ca niste partizani pe pamantul altcuiva, dar care totusi isi construise o viata sigura. S-a cufundat in familie, uneori dormind pe veranda; le-a fotografiat la serviciu si acasa; a calatorit in oras cu ei; a mancat cu ei.

Imaginile rezultate, colorate cu nuantele moi, usor clatite ale filmului timpuriu Kodachrome, sunt stralucitoare. Vedem fantanile cu apa marcate „Numai colorate” si „Numai alb”, iar semnul magazinului universal pe care scrie „Intrare colorata” (cereri specifice ale editorilor sai din New York). Dar observam, de asemenea, cat de impecabil este imbracata una dintre femeile Causey in timp ce sta in fata magazinului cu fetita ei. Sunt modele de demnitate, chiar glamour, pe strada prafuita. 

Intr-o alta imagine, exista doi baieti negri, unul brandind ceea ce ar putea fi un pistol adevarat si se preface ca il trage, dar alaturi de ei este un baiat alb, un mop de par blond ranjind pentru camera – aparent un prieten. Ii vedem pe Willie Causey si sotia lui pe veranda lor, o gradina bine ingrijita in spatele lor, verde marina a sortului fara pata al doamnei Causey care se potriveste exact cu culoarea scaunului sau balansoar.

Fara titlu, Mobile, Alabama, 1956 (Credit: Fundatia Gordon Parks. Amabilitatea Fundatiei Gordon Parks si Galeria Jack Shainman, New York)

Exista existente dure aici, fara indoiala, si simtiti furia lenta a lui Parks fata de politica guvernului federal de drepturi „separate, dar egale” pentru negri si albi – o frauda pe care toata lumea o stia a fi o frauda. Totusi, el surprinde ambiguitatea si complicatiile realitatii, mai degraba oameni autentici decat caricaturi sau titluri.

In comunitatile negre segregate din sud exista liniste si normalitate alaturi de inegalitate: baieti care merg la pescuit, fete care se joaca in apa, femei care barfesc peste gardul gradinii, familii care merg la biserica. Oamenii doar isi traiesc viata.

De asemenea, frumusete, dupa cum noteaza Leslie Parks. Pentru toata uratenia sistemului politic pe care Park si-a propus sa-l descrie, tatal ei a gasit o mare frumusete si in acest loc. „Pur si simplu vezi multa frumusete in aceste poze”, spune ea incet. „Intotdeauna frumusetea”.

Gordon Parks: Half and the Whole este la Jack Shainman Gallery, New York, pana la 20 februarie

Iti place filmul si televiziunea? Alaturati-va  BBC Culture Film si TV Club  pe Facebook, o comunitate pentru cinefili din intreaga lume.

Daca doriti sa comentati aceasta poveste sau orice altceva pe care l-ati vazut pe BBC Culture, accesati  pagina  noastra de  Facebook sau trimiteti-ne un mesaj pe Twitter .

Si daca ti-a placut aceasta poveste,  inscrie-te la buletinul informativ saptamanal bbc.com , numit Lista esentiala. O selectie selectata de povesti de la BBC Future, Culture, Worklife si Travel, livrate in casuta de e-mail in fiecare vineri.