Am avut o relatie foarte normala cu tatal meu, cu exceptia faptului ca este teribil de cunoscut si, asa se spune, unul dintre cei mai importanti scriitori din domeniul sau.

La fel ca toti fiii, am constatat ca relatia a adaugat straturi in sine in timp. In aceste zile, relatia mea cu el se uita doar in oglinda si se consulta cu el. Auzind timbrul vocii sale in a mea.

Array

Postura corpului, maniere, etica, morala, lingvistica. Toate amprentele profunde care exista fie din socio-genetica, fie, daca ar fi sa fii crud, papagal. Oricare ar fi motivul, imi arunc bratele in jurul stilului de viata care mi s-a dat.

Tatal meu a facut un efort remarcabil – si unul cu care sunt mult mai impresionat acum ca om de familie – sa raman in viata copiilor sai in ciuda unei despartiri mai putin decat perfecte de mama mea.

Array

L-am vazut intotdeauna. El era mereu prin preajma. A facut mereu eforturi gigantice. A fost chiar un moment in care nu i s-a permis accesul in proprietate; pentru a inconjura asta, a cumparat o remorca si a pus-o la T, unde drumul de pamant al casei noastre din sudul Frantei se lega de drumul municipal, iar noi mergeam pe drumul de pamant.

Array

Mult a fost impartasit de asta. De la Los Angeles la sudul Frantei nu a fost o calatorie mica. Ne-am petrecut toate vacantele cu el. In fiecare iarna mergeam la Montreal si in fiecare vara mergeam in Grecia.

Mereu radea. In ciuda notorietatii sale pentru, citez, „avand o voce ca fundul unei scrumiere”, pentru ca este „printul intunericului”, pentru ca este renumit pentru limba, este unul dintre cei mai inteligenti oameni si este generos cu umorul sau. Tipul este hilar. Am intrat in afacerea de familie si din asta ne rade enorm. Sa stai cu el este cel mai bun, fie ca e vorba de un sandvis de ton sau de pe fata casei sale. Nu-i place sa se miste prea mult, fiind un om in turneu toata viata. Ii place sa fie sedentar.

Am invatat multe de la el pe acea plecare. Principala inspiratie pe care o ofera viata sa este o dedicatie pentru meseria sa. Are o viziune despre lumea veche. Nu notiunea de succes instantaneu exista in noile generatii. Intreaga sa viata a fost o demonstratie a contrariului. Imi amintesc ceva ce mi-a spus cand aveam 16 ani si a inceput sa ia in serios compozitia. El a spus ca exista un moment in care esti blocat pe o melodie sau pe orice lucrare si abia cand esti pe punctul de a renunta dupa ce ai pus mult, mult mai mult timp decat ai planificat in ea, incepe lucrarea. Atunci ai trecut pragul de a fi pe drumul cel bun. Dar natura dialogului meu cu el este aproape intotdeauna o instructiune. De la modul in care ar trebui sa salutam pe cineva despre care avem rezerve, la relatiile de gen, la dozarea adecvata de mustar si maioneza. Vorbim tot timpul despre femei si, daca pot, din intimitate, voi pastra acea intelepciune princiara pentru mine. Este o transmisie de lunga durata si posibil incompleta.

Nu am cazut niciodata. Am avut o serie de neintelegeri minore care au fost corectate si, de fapt, au servit pentru a oferi o mai buna intelegere pe termen lung. Cand ai in familie pe cineva care are o astfel de cerere si de la care obtii un sentiment de identitate din cauza naturii relatiei tale, poti incepe sa devii ravnitor cu timpul petrecut cu acea persoana. Exista momente in care, fara indoiala, mi-as fi dorit sa putem petrece mai mult timp impreuna.

Vrei sa afli cateva secrete despre Leonard Cohen? Iata mizeria. Ii iubeste pe George Jones si Hank Williams. El calatoreste cu o valiza mica. Multe dintre costumele sale impecabile sunt de fapt dezgolite. Are doar 5 ft 8in, in ciuda acelui bariton urias. Se trezeste la patru dimineata si innegreste paginile in fiecare zi a vietii sale. Isi tunde propriul par. El va gasi un petec de soare oriunde si va sta in el, ca o pisica mare, urmarind acea fasie oriunde merge. Desi nu mai fumeaza, nu ar face nimic mai degraba. El face cea mai buna salata de ton pe care am avut-o vreodata – se pare ca are o pricepere pentru asta. De fapt, ii place sa faca mancare pentru oameni. Petrece mult timp in bucatarie. Este probabil cel mai cunoscut bucatar de scurta durata din lume. ”